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 :۱فصل 

سر کوچه که رسیدم هنوز تمام دیوار خراب نشده بود.پلاک فلزی به میخ شکسته و آویزان بودو تلو تلو میخورد و 

خاکو گردو غبار در نم آن بد از ظهر پایزی همچون بخار به نظر میرسید.قیژ قیژ ماشین خاک برداری که بی ترس و 

کردتا چند خیابان آن سؤ تر میامد.آجر به اجر بنای قدیمیبا اهمه داشت پیش میرفت و ملک آقا بزرگ را پودر می

خاک یکسان میشد و انگار هویت من بود که داشت فرو مریخت.هیچیک از ایل و تبار طلا چی شاهد نبود شدن 

 .مجتمع نبودند جز من

ود که سالها در خدمت اولین اتقک محقر چسبید به دیوار اصلی اتاق باقر و جواهر مستخدمها ی پیرو از کار افتاده ب

 .عزیز و آقا بزرگ سرایداری کرده بودند

 خاک از تلی پشت از تاریک و نمور زمین زیر ورودی و بزرگ آقا پسرای کوچکترین رحیم عمو و علی عمو ٔ  خانه

 دور گذشتهای درگیر را ذهنم بودکه نوجوانیم و کودکی دوران خاطرهائ بیداری قطعه هر شدن عریان.شد نمایان

 .رد.انگار داشتم توی تونل تانگو تاریک به عقب بر میگشتم که سرنوشت زجر آورم را بر دیگر به یاد آوردممیک

 ، محمود پدرم ٔ  ساختمانهای مقابل هم سمت شمال و جنوب زمین منزل عمو کریم و عمو امیر، عمه طاهره و خانه

سه برابر هر یک از ساختمانها بود.شاه نشین  بزرگ آقا ٔ  خانه مساحت.ریختند فرو منصوره،یکجا عمه و منصور عمو

مقابل هیات پر بود ازستوه گچ بری و لندنی کاریهای رنگارنگ و شیشههای رنگی و آئینههای تازیین شده بر سقف و 

 .کنارهها که در طی لحظهای نه چندان طولانی با خاک یکسان شد

پیش آماده بود،از پشت غبار شناور در فضا،به  چشمهای از هم دریده آقا بزرگ که با نگاه خشنش نگران وضعیت

 چوبی تخت با بود دیروز همین انگار.بود نکشیده دنیا از دست دشتوا حضور هنوز روحش.شد خیره بیل ٔ  راننده

 ایوان لب صورتی و سرخ کاغذیهای گول به چشم که حالی در و میداد لام هیات روی به رو نشین شاه مقابل ایوان

اده پرجمیتش را تماشا میکرد.خانوادهی که تا زنده بود،از فرمانش سر پیچی نکردند و بی اجازه خانو اجتماع داشت

 .نفس نکشیدند

آقا بزرگ در دورانی که مردم دم از آزادی فکری میزدند و ندنسته داشتند هویتشن را گم میکردند،خانواده آاش را 

یای خارج کشیده بود.حل و هوای پراکنده در دلتکده او به ،در بهشتی رویایی و خیال انگیز، به اسرت بی خبری از دن

ساختمان در کنار هم با دیوارهای ضخیم و نسبتا بلند ،از دنیای پیشرفته کاملا جدا  ۹قرنها پیش تعلق داشت.بنای 

 شده بود.زمین بنا در گذشتهای نه چندان دور ،درختهای پر از میوه داشت که در کمتر از شش ماه همرا از ریشه

 .کندند تا به جای آن باغ درندشت،ساختمانهای پشت سر هم،با نقشهای که آقا بزرگ کشیده بود،ساخته شود

چهار ساختمان شمال زمین،چهار ساختمان سمت جنوب،هیات از شرق تا غرب،حوضی در وسعت که بیشتر شبیه 

مشرف به حیعاط آامارتی بزرگتر استخر کم عمق بود و به ساختمانها جلوهای چشمگیر میداد.در قسمت شرق زمین 

از ساختمانهای دیگر قرار داشت که شاه نشین وسعت آن رو به استخر بود و تصویر آیینه کاری و گچ بری آن، در 

 .سایه روشن نور خورشید ،بر سطح آب حوض میدرخشید

دان و گردهما یی خویشاون از پذیریی ٔ  اتقهی بزرگ آن با سقف بلند که پشت تالار بزرگی قرار داشت و ویژه

خانوادگی و اشپزخنی که مقدمات مهمانیها در آن تدارک دیده میشد،جزو ساختمان محل سکونت آقا بزرگ و عزیز 
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 آن به رو عقبی اتاقهای پنجره که بود باریک عبوری ،محل داشت فاصله اصلی دیوار از که ساختمانها ٔ  بود.پشت همه

 .میرسید اطاقها ٔ  همه به کافی نور ترتیب این به و میشد باز

 شدن در بچه حتا.بود گرفته نظر در ٔ  آقا بزرگ از ابتدای سخت بنا ،برای تک تک فرزندانش محل زندگی جداگانه

 در ازدواج تاریخ ترتیب دختر،به دو و پسر فرزند شش که بود شده تعین پیش از ریزی برنامه با هم عزیز و او

ردند و صدا از هیچ کدامشان در نمیآمد .ملکهای بی اختیاری که تان میک زندگی هم کنار در طبقه ،یک ساختمانهای

 .به تقدیر سپرده بودند و جز به فرمان رئیس خانواده ،حرکتی از خود نشان نمیددند

تا زمانی که عباس خان زنده بود هیچکس به فکر مستقل شدن نیفتده بود،که اگر چنین فکری به سر کسی میزد از 

 تصمیمهایش چرای و چون بی مجرین بقیه و میگرفت بزرگ آقا را مهم تصمیمات ٔ  ارث محروم میشد.همه

 خان عباس)) ٔ  مغازه یعنی مغازه، بزرگترین به که داشت تعلق پسر شش به بازار در فروشی طلا ٔ  مغازه شش.بودند

خریدو فروش هم  حتا او صلاحدید به جز و بودند مانده باقی پدر اجدادی شغل در که پسرها.بود چسبیده(( چی طلا

نمیکردند،همگی در بیست و چهار صالحی ازدواج کردند و دخترها در هفده سالگی به عقد دو جوان طلا فروش در 

 .آمدند، البته با این شرط که در مجتمع سکونت کنند

در آن خانه به  نام نوههای اول با حرف اول نام پدرها،و نوههای دختر با نام ماداران هم خانی داشت.تنها استقلالی که

چشم میخورد،تصمیم عروسها برای تهیه شام و ناهار در روزهای عادی بود،چون در روزهای تعطیل غذا در تالار 

 .عظیم مجتمع صرف میشد

باقر و همسرش جواهر که در روزهای عادی به کار نظافت دولتسرا میپرداخت،مسول تهیه غذای آخر هفته و 

ن کرمانشاهی خوش عطری تهیه میشد و یاد روزگار شباب آقا بزرگ و عزیز را زنده روزهای تعطیل بودند که با روغ

 .نگاه میدشت

شبهای جمعه اتوبوس افراد خانواده را برای فاتحه خوانی به مقبره اختصاصی میبرد که کوچک و بزرگ با عزیز و آقا 

یکنم که صبح گاه،به فرمان آقا بزرگ بزرگ همراه میشودیم.روزهای تعطیل آخر هفته تبستنها را هرگز فراموش نم

به باغ میگون میرفتیم و تا شب به شیطنت و بازی کودکانه سرگرم میشودیم.شب هنگام که بچهها رمق حرف زدن 

نداشتند و سرشان به بالش نرسیده خوابشان میبرد پسرای آقا بزرگ در تالار پشت شاه نشین مینشستند و از 

 .تصمیمهای تازه مطلع میشدند

تلاشی شدن بنا جلوی چشمهای ناا باور و بهت زده ام،آمیزهای از مهربانی و استبداد آقا بزرگ را یکجا به فضای م

ذهنم پاشید.انگار که دستورهای قاطع او هرگز از ذهنم ناپدید نمیشود.یاد و خاطره کودکی و هیجانهای دوران 

 .نوجوانی ،به همراه عشق دوران بلوغ،ذهنم را عطر آگین ساخت

 :۱فصل 

سر کوچه که رسیدم هنوز تمام دیوار خراب نشده بود.پلاک فلزی به میخ شکسته و آویزان بودو تلو تلو میخورد و 

خاکو گردو غبار در نم آن بد از ظهر پایزی همچون بخار به نظر میرسید.قیژ قیژ ماشین خاک برداری که بی ترس و 

میکردتا چند خیابان آن سؤ تر میامد.آجر به اجر بنای قدیمیبا اهمه داشت پیش میرفت و ملک آقا بزرگ را پودر 

خاک یکسان میشد و انگار هویت من بود که داشت فرو مریخت.هیچیک از ایل و تبار طلا چی شاهد نبود شدن 

 .مجتمع نبودند جز من
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بود که سالها در خدمت  اولین اتقک محقر چسبید به دیوار اصلی اتاق باقر و جواهر مستخدمها ی پیرو از کار افتاده

 .عزیز و آقا بزرگ سرایداری کرده بودند

 خاک از تلی پشت از تاریک و نمور زمین زیر ورودی و بزرگ آقا پسرای کوچکترین رحیم عمو و علی عمو ٔ  خانه

 دور گذشتهای درگیر را ذهنم بودکه نوجوانیم و کودکی دوران خاطرهائ بیداری قطعه هر شدن عریان.شد نمایان

 .یکرد.انگار داشتم توی تونل تانگو تاریک به عقب بر میگشتم که سرنوشت زجر آورم را بر دیگر به یاد آوردمم

 ، محمود پدرم ٔ  ساختمانهای مقابل هم سمت شمال و جنوب زمین منزل عمو کریم و عمو امیر، عمه طاهره و خانه

گ سه برابر هر یک از ساختمانها بود.شاه نشین بزر آقا ٔ  خانه مساحت.ریختند فرو منصوره،یکجا عمه و منصور عمو

مقابل هیات پر بود ازستوه گچ بری و لندنی کاریهای رنگارنگ و شیشههای رنگی و آئینههای تازیین شده بر سقف و 

 .کنارهها که در طی لحظهای نه چندان طولانی با خاک یکسان شد

یت پیش آماده بود،از پشت غبار شناور در فضا،به چشمهای از هم دریده آقا بزرگ که با نگاه خشنش نگران وضع

 چوبی تخت با بود دیروز همین انگار.بود نکشیده دنیا از دست دشتوا حضور هنوز روحش.شد خیره بیل ٔ  راننده

 ایوان لب صورتی و سرخ کاغذیهای گول به چشم که حالی در و میداد لام هیات روی به رو نشین شاه مقابل ایوان

نواده پرجمیتش را تماشا میکرد.خانوادهی که تا زنده بود،از فرمانش سر پیچی نکردند و بی اجازه خا اجتماع داشت

 .نفس نکشیدند

آقا بزرگ در دورانی که مردم دم از آزادی فکری میزدند و ندنسته داشتند هویتشن را گم میکردند،خانواده آاش را 

دنیای خارج کشیده بود.حل و هوای پراکنده در دلتکده او به ،در بهشتی رویایی و خیال انگیز، به اسرت بی خبری از 

ساختمان در کنار هم با دیوارهای ضخیم و نسبتا بلند ،از دنیای پیشرفته کاملا جدا  ۹قرنها پیش تعلق داشت.بنای 

شه شده بود.زمین بنا در گذشتهای نه چندان دور ،درختهای پر از میوه داشت که در کمتر از شش ماه همرا از ری

 .کندند تا به جای آن باغ درندشت،ساختمانهای پشت سر هم،با نقشهای که آقا بزرگ کشیده بود،ساخته شود

چهار ساختمان شمال زمین،چهار ساختمان سمت جنوب،هیات از شرق تا غرب،حوضی در وسعت که بیشتر شبیه 

ن مشرف به حیعاط آامارتی بزرگتر استخر کم عمق بود و به ساختمانها جلوهای چشمگیر میداد.در قسمت شرق زمی

از ساختمانهای دیگر قرار داشت که شاه نشین وسعت آن رو به استخر بود و تصویر آیینه کاری و گچ بری آن، در 

 .سایه روشن نور خورشید ،بر سطح آب حوض میدرخشید

وندان و گردهما یی خویشا از پذیریی ٔ  اتقهی بزرگ آن با سقف بلند که پشت تالار بزرگی قرار داشت و ویژه

خانوادگی و اشپزخنی که مقدمات مهمانیها در آن تدارک دیده میشد،جزو ساختمان محل سکونت آقا بزرگ و عزیز 

 آن به رو عقبی اتاقهای پنجره که بود باریک عبوری ،محل داشت فاصله اصلی دیوار از که ساختمانها ٔ  بود.پشت همه

 .میرسید اطاقها ٔ  مهه به کافی نور ترتیب این به و میشد باز

 شدن در بچه حتا.بود گرفته نظر در ٔ  آقا بزرگ از ابتدای سخت بنا ،برای تک تک فرزندانش محل زندگی جداگانه

 در ازدواج تاریخ ترتیب دختر،به دو و پسر فرزند شش که بود شده تعین پیش از ریزی برنامه با هم عزیز و او

یکردند و صدا از هیچ کدامشان در نمیآمد .ملکهای بی اختیاری که تان م زندگی هم کنار در طبقه ،یک ساختمانهای

 .به تقدیر سپرده بودند و جز به فرمان رئیس خانواده ،حرکتی از خود نشان نمیددند

تا زمانی که عباس خان زنده بود هیچکس به فکر مستقل شدن نیفتده بود،که اگر چنین فکری به سر کسی میزد از 

 تصمیمهایش چرای و چون بی مجرین بقیه و میگرفت بزرگ آقا را مهم تصمیمات ٔ  مهارث محروم میشد.ه
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 خان عباس)) ٔ  مغازه یعنی مغازه، بزرگترین به که داشت تعلق پسر شش به بازار در فروشی طلا ٔ  مغازه شش.بودند

تا خریدو فروش هم ح او صلاحدید به جز و بودند مانده باقی پدر اجدادی شغل در که پسرها.بود چسبیده(( چی طلا

نمیکردند،همگی در بیست و چهار صالحی ازدواج کردند و دخترها در هفده سالگی به عقد دو جوان طلا فروش در 

 .آمدند، البته با این شرط که در مجتمع سکونت کنند

که در آن خانه به نام نوههای اول با حرف اول نام پدرها،و نوههای دختر با نام ماداران هم خانی داشت.تنها استقلالی 

چشم میخورد،تصمیم عروسها برای تهیه شام و ناهار در روزهای عادی بود،چون در روزهای تعطیل غذا در تالار 

 .عظیم مجتمع صرف میشد

باقر و همسرش جواهر که در روزهای عادی به کار نظافت دولتسرا میپرداخت،مسول تهیه غذای آخر هفته و 

وغن کرمانشاهی خوش عطری تهیه میشد و یاد روزگار شباب آقا بزرگ و عزیز را زنده روزهای تعطیل بودند که با ر

 .نگاه میدشت

شبهای جمعه اتوبوس افراد خانواده را برای فاتحه خوانی به مقبره اختصاصی میبرد که کوچک و بزرگ با عزیز و آقا 

نمیکنم که صبح گاه،به فرمان آقا بزرگ بزرگ همراه میشودیم.روزهای تعطیل آخر هفته تبستنها را هرگز فراموش 

به باغ میگون میرفتیم و تا شب به شیطنت و بازی کودکانه سرگرم میشودیم.شب هنگام که بچهها رمق حرف زدن 

نداشتند و سرشان به بالش نرسیده خوابشان میبرد پسرای آقا بزرگ در تالار پشت شاه نشین مینشستند و از 

 .تصمیمهای تازه مطلع میشدند

متلاشی شدن بنا جلوی چشمهای ناا باور و بهت زده ام،آمیزهای از مهربانی و استبداد آقا بزرگ را یکجا به فضای 

ذهنم پاشید.انگار که دستورهای قاطع او هرگز از ذهنم ناپدید نمیشود.یاد و خاطره کودکی و هیجانهای دوران 

 .تنوجوانی ،به همراه عشق دوران بلوغ،ذهنم را عطر آگین ساخ

مهدی،برادر بزرگم،همبازی محمد و دوست همیشه همر بود.محمد،با اینکه یک سال از مهدی بزرگتر بود،به راحتی 

میتوانست با کوچکترها هم ارتباط بر قرار کند.اخلاق محمد ،درست مانند پدرم.آرام و خوش بود.متفاوت لباس 

 [JUSTIFY/] نظر میرسیدمیپوشید و سر و وضع خاصی داشت که در ظاهر از خود راضی به 

[JUSTIFY] از آنجا خ کارهای آقا بزرگ سنجیده و حساب شده بود اولاد بزرگ تر به او نزدیک تر بودند.به این

ترتیب ،هر چه سن او و عزیز عزیز بالاتر میرفت ،نوههای کوچکتر در ساختمانهای دورتر بودند و سر و صدایشان 

ر تعداد نوهها افزوده میشد و ما بزرگترها از کثرت جمعیت خانواده داشتیم کمتر میآمد.در حالی که روز به روز ب

نگران میشدیم،سر سلسله خانواده طلا چی از به دنیا آمدن نوههای تازه نگران نبود.از بزرگترین نوه که مرتضی 

گاه پشت پنجره  بود،تا مرضیه،کوچکترین فرد خانواده که هفده سال تفاوت سنی داشتند فکر همه را کرده بود.گاه

 ٔ  شاه نشین شق و رق میایستاد و در حالی که بر عصای ابنوسش تکیه میزد،به اعضای خانواده چشم و گوش بسته

 وول حیاط توی نوهها و نبود تر کوچک بچههای شیطنت جلودار کسی که نهبندان عصرهای.میماند خیره خود

زنان ،با زرباهنگی  عصا ش را بر سر میگذشت ورنگ طوسی ،کلاه میرفتند بالا دیوار و در از و میخوردند

 .(( موزون،آرام از پلهها پین میآمد و فریاد میکشید)عزیز من از این سر و صداها ذله شدم

بچه ها،در حل طناب بعضی و لی لی ،به سختی راه باز میکردند که آقا بزرگ از میانشان راد شود.آقا بزرگ هرگز ما 

مان نکشید ،ولی خشونتی ذاتی در نگاه و رگ و ریشه آاش موج میزد که همه را به را تنبیه نکردوا حتی داد سر

 . اطاعت بی چون و چرا و میداشت
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 رزدرم و دوست تنها.گذشتم پا دبیرستان به و گذشت شیرین و تلخ دلواپسیهای ٔ  روزها و شبهای شباب ،با همه

عداد نوههای آقا بزرگ همواره افزوده میشد و عمو ت با.بودیم همکلاس هم با دبستان اول کلاس از که بود سیمین

 میشد،زیرا بیشتر بزرگترها میان میرفت،فاصله بالاتر بچهها سن چه هر.شد پر ساختمانها ٔ  علی که ازدواج کرد همه

 داشت عقیده او.نداشتند زدن حرف حق دخترها و پسر و بود شده کمتر معاشرتها عزیز دستور به

[img]{SMILIES_PATH}/icon_sad.gif[/img]( دختر و پسر آتیش و پنبه هستند که اگه

 .(( کنار هم باشند،گور میگیرن و همه رو میسوزونن

ترس عزیز که چندان هم بی مورد نبود.رگیر داشت و خیلی زود به مادر و زن عموها و عمهها حتیّ جواهر هم منتقل 

ن از گله چهل و چند نفری آقا بزرگ مواظبت شد.جواهر پیوسته مویه دماغ جوانها میشد و مانند سگ پاسبا

 میکرد.حضور جواهر ،با آن هیکل درشت گوشی و قد بلند و موی فرفری سیاه همه را به وحشت میانداخت

 میکرد،بی راز و رمز پر را درندشت ٔ  ظهرهای تابستان که هوا گرم بود و همه بد از ناهار میخوابیدند و سکوت خانه

ره و دلم لاک میزد برای ماجراجویی،و از بی برنامگی به زن و شوهر آب پاش به دست پنج پشت میخزیدم حوصله

چشم میدوختم که گلدانهای شمعدانی پلاسیده از حرارت آفتاب را از دو جهت آب میپاشیدند و دور حوض چرخ 

نبود و گاه پچ پچی  میزدند تا میرسیدند به هم نگاهی مرموز بینشان راد و بدل میشد و لبخندی که زیاد هم طولانی

هم به همراه داشت و بد دوباره از هم جدا میشدند تا میرسیدند به درختهای بغل دیوار بلند که تا کشا کش فلک بالا 

رفته و سبز بود از پیچکهای سبز و ارغوانی نیمه سوخته.آب دادن گلها و درختها نیمی از روز وقت میگرفت که 

 ر گرمای سوزان به کار مشغول بودند تا درختهای مجتمع نپلاسندنمیگذاشت لحظهای استراحت کنند و د

[/JUSTIFY] 

[JUSTIFY] از تماشای کارهای تکراری آنان و بی هدفی همیشگی که که تکرار کارهای دیروز و پریروزشان بود

صمیمی و حالم بهم میخورد.آرزو میکردم که هیچوقت و هیچ زمانی زندگی تکراری ناداشته باشم.زری تنها دوست 

مورد اعتمادم بود که ظهرها عادت داشت بخوابد.صبح زودتر از همه از خواب بیدار میشد و بیشتر وقتاش به مطالعه 

 .میگذشت

با تشویقهای زری من هم به شعر و ادبیات و موسیقی علاقه پیدا کرده بودم.روزی در زنگ تفریح بدون مقدمه حرف 

 .محمد را پیش کشید

 

 میاد؟ خوشت سازی چه از تو راستی.میاد خوشش موسیقی از که محمده هنر،فقط ضد ٔ  و این خانوادهمیدونی پریا،ت_

 

 .((!با بی خیالی جواب دادم)چه فرقی میکنه!ما که نمیتونیم موسیقی گوش کنیم

 

 با قاطعیت گفت:ولی کسی نمیتونه جلوی دوست داشتنمونو بگیر،درست؟

 

 .اه کشیدم و گفتم:من عشق تارم

 

در حالیکه زیر چشمی واکنشم را میپاید گفت:من کتاب خوندن را ترجیح میدم ولی محمد،هم مثل تو،تار دوست 

 .داره.از تو چه پنهون ،میخواد بره کلاس تار
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چشمهایش برق میزد.شیطنت خاصی داشت کههمیشه دلش میخواست مرموز جلوه کند.زنگ خرده بود و باید از هم 

 .نمیده کسی به داشتن دوست ٔ  قا بزرگ اجازهجدا میشودیم.گفتم:آ

 

 نون:کرد کلفت را صدایش و گرفت جدی ٔ  ادای آقا بزرگ را در آورد.در چار چوب کلاس ایستاده بود که قیافه

 .میشین بخوره،نجس ساز به نیست،دستتون حالا مطاربی

 

 را اول نقش مدرسه تاترهای ٔ  هر دو با صدای بلند خندیدیم.زری آنقدر خوب تقلید صدا میکرد که در همه

 محمد از بود گرفته جدی تصمیم انگار.کشید پیش را محمد حرف دوباره ،زری مدرسه شدن تعطیل هنگام.میگرفت

 .بسازد خاطرم در استثنای موجودی

 

 .خوبی محمد اینه که از هیچ کس نمیترسه.پیش خودمون باشه،هم تار خریده و هم میخواد بره دانشگاه_

 

 .ود زحمت میکشه.آخرش باید طلا فروش بشهبی خ_

 

 .خبر نداری چه شریه.اینجوری نگاش نکن_

 

 در حالیکه دلم پار مزد سزش را از نزدیک ببینم،پرسیم:کجا تمرین میکنه؟

 

 .جاشو پیدا میکنه.آخرش میفهمی

 

دیگر،ادب و متانتش بود و لباس زری موفق شد!تا آن روز هرگز به محمد فکر نکرده بودم.تنها تفاوت او با پسرای 

پوشیدنش که آن را میپسندیدم.حرفاهای زری باعث شد به چشم مردی پر قدرت و با اراده ناهش کنم و کم کم آن 

قدر به خیالش دامن زدم که فکرش با خونم در آمیخت.راه گریزی نداشتم،هر سوع میچرخیدم،سایه او بود و فکر 

بردم و بدون هیچ تماسی،دنیای رویایی از او و خودم پیش چشمم مجسم او.همواره از وجود خیالیش لذت می

 و کنجکاوی بود،باعث کرده کمتر را دید راه عزیز صلاحدید به ،که حیاط به رو ٔ  میشد.حصیرهای پشت شیشه

 .میآوردند در حرف هم سر پشت و میپاییدند را یکدیگر پیوسته حصیر پشت از بچهها میشد،چون بیشتر فضولی

 

د شب از بی کاری محو تماشی کارهای گذشته محمد شدم و رفتارش را در ذهنم مرور کردم کارها و نگاهایش را چن

در کنار هم چیدم تا به رابطهای دلنشین از احساس او نسبت به خودم برسم.دلم میخواست از نزدیک میدیدمش ،که 

.بر عکس او،مرتضی درسش را نیمه کار رها کرده کمتر اتفاق میافتاد.او هر صبح زودتر از همه به دبیرستان میرفت

بود و با عمو و آقا بزرگ میرفت بازار.سایه محمد که از پشت شیشه رد میشد ،دلهرهای شیرین وجودم را پر از 

تشویش میکرد.نام این حس قریب را که هم گرمم میکرد و هم وحشت زده،نمیدانستم!چند بر زری را لعنت کردم 

ه سرم انداخته بود.محمد تنها دو سال از من بزرگ تر بود،ولی رفتاری حساب شده که فکر برادرش را ب

داشت.سنگین قدم بر میداشت و هیچ وقت خنده و شوخی بی مزه نمیکرد.رفتارش توجهم را آنقدر جلب کرده بود 

اق مینشست و تاکه کم کم داشتم باور میکردم که او مرد رویاهای من است.در گرد هم اییهای خانوادگی در کنج 

کتاب میخواند.گاه گاه نگاهی زیر چشمی به من میانداخت که یکبار متوجه شدم و او بی درنگ کتاب را بالا آورد که 
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صورتش را نبینم.از نگاه مرموزش ،چیزی در درونم فرو ریخت،گرچه نگاهی معمولی از راه دور بود،اما با ذهن 

گینی از قلبم کنده شد و توی رگ هام موج زد که گرم شدم.چه آشفتهای که داشتم،جریان سیل مانند غلیظ و سن

 .حس تلخ و آذر دهندهای بود بار اول،و چه شیرین شد دفعات بعدی که آرزو میکردم،تکرار شود و بسوزاندم

 

هر چه سنم بالا میرفت،التهاب و بی تابیم بیشتر میشد.به حس ناشناخته دلپزیری دچار شده بودم که هر لحظه تنوع 

بیشتری به زندگیم میداد.حسی که تا آن روز در وجودم گم شده،اما به یکباره به قلبم هجوم آورده بود.سرم،از 

شدت فکر زیاد،پیوسته درد میکرد و با قرص مسکن به خواب میرفتم.پلکهایم بیشتر وقتها سنگین بود و صورتم پف 

حمد که عاقبت طاقت نیاورد و از زری پیگیر قضیه کرده و خمار الود.جیچ کس متوجه تغییر قیافهام نشد ،به جز م

 .شد

 

زری متعجب از این کنجکاوی محمد،به سراغم آمد و در حالیکه از عصبانیت چشمهایش داشت از حدقه بیرون 

میزد،گفت:تورو خدا میبینی؟؟برادر عدم حل و روز خواهرشو نپرسه،اما دائم تو نخ دختر عموش باشه!پسره خجالت 

ن میپرسه چرا پریا تغییر قیافه داده؟بهش گفتم خوب منم تغییر کردم!به چشم هم زل زد و گفت! نمیکشه از م

 راستی؟متوجه نشدم،مگه تو همین شکلی نبودی؟

 

دلم غنج زد ،ولی جرات نمیکردم حتئ لبخند بزنم.درونم غوقایی بر پا شده بودکه زری از آن خبری نداشت.چشم به 

 .نشی که به نیم کاسهی زیر کاسه دست پیدا کند.سکوت من از کره به در بردشنگهم دوخته بود و منتظر وک

 

 چرا این قدر ساکتی؟تعجب نمیکنی؟_

 

 چرا باید تعجب کنم؟_

 

 .آخه محمد اصلا اهل این حرفها نیست.تصورش رو هم نمیکردم این قدر به تو توجه کنه_

 

نسرد باشم.شانه هام را بالا انداختم و گفتم)لابد قیافه من پوست صورتم،از هیجان سرخ شده بود.سعی میکردم خو

شکل از ما بهترون شده!تو مثل گذشته خوشگل و خوش هیکل باقی موندی!منو ببین، از بس میخوابم صد کیلو 

 ((.شدم

 

 !خوبه خوبه ،من میدونم یه کاسهای زیر نیم کاسه محمد هست_

 

 ((.فریاد کشید)این قدر مرموز بعضی در نعیار مارمولکزیر لب داشتم آهنگی را زمزمه میکردم که 

 

تنها جایی که نشد دیوار بکشند ،پشت بام خانهها بود که یکسره به هم راه داشت با دیواری کوتاه از هم جدا 

میشد.هر خانواده دست کم دو سه تا پشه بند داشت.پارچه پشه بند من صورتی کمرنگ بود.آنقدر لطیف بود که 

رههای عثمان را از زیر سقف نجکش شمرد.شبهای بیخواب شدن و فکر کردن به محمد و رفتار مهربانانه میشد ستا

اشکه همه زیده تصورات خودم بود،به رویاهای خیالی عاشقانهام دامن میزدم و با او غرق در نجوایی نهنی 

بور کند و به سراغم بیاید.از پشت میشودم.فاصله پشت بامها تنها دیواری کوتاه بود که آرزو داشتم شعبی از آن ع
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پشه بند صورتی رنگم چهره معصوم و جوانش را آن قدر مجسم میکردم که ایستاده و به من لبخند میزند،که 

نمیفهمیدم چطور خوابم میبرد.یک روز صبح سحر که از بی خوابی شب گذشته تنم گر گرفته بود و دلم میخواست با 

شت سر پنشستم.دستها و صورتم را فرو بردم توی آب خنک.صدایی از  لباس بپرم توی حوض ،رفتم لب حوض

شنیدم.تصویر محمد در امواج متلاطم آب افتاد که داشت نگهم میکرد.ناهش آنقدر با نفوذ بود که یک لحظه ،بی 

حس و حرکت،خشکم زد.چند دقیقه نگذشته بود مبهوت نگاه هم بودیم که مرتضی وارد حیاط شد.محمد،همچون 

رفتهها ،چش از آب حوض بر گرفت.مرتضی،در حالیکه استینش را بالا میزد،آمد لب حوض،.یک چشم به من برق گ

داشت و چشم دیگر به محمد.آهسته گفت:پریا ،توی حیاط چه کار میکنی؟دختر خوب نیست انقدر ولنگ و وضع 

 !باشه

 

سر بالا آورد و فریاد کشید)تو چرا  خودم را جم و جور کردم.نگهم به چشمهای خشمگین محمد در آب بود.مرتضی

 ((نمیری سر کار و زندگیت؟

 

برای نخستین بر تنفر را در نگاه دو برادر دیدم.پا شدم و به سرعت رفتم طرف ساختمان.از پشت پنجره به آنان 

ور خیره شدم.هر دو سکوت کرده بودند و به هم چشم غره میرفتند.از ترسم مشت محکمی به دیوار خانه عمو منص

کوبیدم که بلافاصله زری وارد حیاط شد.فریاد که شید)چه خبر تونه !مردم خوابن ملاحظه کنین.((با سر و صدای زری 

 ((.هر دو برادر از کنار حوض دور شدند.مادر که چای ریخته بود فریاد زد)زری جون بفرما صبحونه

 

 ((.زری آمد پشت حصیر و گفت)مرسی ن عمو خوردم

 

 .که قابل ندارهیه چای تلخ _

 

 زری آمد تو نگاهی خشمگین به سر تا پام انداخت و گفت:وروجک نمیرفتی لب حوض چی میشد؟

 

 .بد خنده کوتاهی کرد و گفت:نزدیک بود هابیل و قبیل همدیگرو بکشن

 

رسید:تو از حرفش خندهام گرفت.عشق محمد را با دل و جان میپذیرفتم،ولی حتئ اسم مرتضی مظتربم میکرد.زری پ

 فکر چی هستی؟برنامه تابستونت چیه؟

 

 .چی باید باشه؟همون باید زندونی باشیم_

 

 .خره ،کتاب بخون!چشم به هم بزنی تابستون تموم میشه_

 

 تا مادر چای بریزد.زری با سرعت رفت و با چند جلد کتاب برگشت.پرسیدم:این کتابها مال کیه؟

 

 .مال محمد_

 

 ون؟بی اجازه اوردیش_
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 .بیاد ببینه کتابش دست خورده سگ میشه_

 

 پس چرا اوردیشون؟_

 

 .میخوام اذیتش کنم_

 

 یه وقت خیال نکنه من گفتم به کتباش دست بزنی؟_

 

 .نه بابا تو هم!این قدر وسواسی نباش تا شب چند تاشو بخون_

 

 .خیال کردی من هم مثل تو زرنگم؟کتاب خوندن حوصله میخواد_

 

 مگه تو چته که حوصله نداری؟_

 

 .تا مادر از اتاق بیرون رفت،آهسته گفتم:حوصله هیچ کاری رو ندارم.دارم دیوونه میشم_

 

 .تو دیوونه بودی خره_

 

 .خوش به حال تو عاقل.بی خیالی هم نعمتیه_

 

همم کی بزرگ میشم.حالا تو اره.بهتر از بی خیالی الکی خوشیه.من اون قدر خودمو به کوچه علی چپ میزنم که نف_

 .بشین و غصه بخور

 

 آرزو هستیم پیر که شده،ما عوض زمونه دره:بود،پرسید کرده کجکوش زری آخر ٔ  وقتی مادر وارد اتاق شد جمله

 بشین؟ بزرگ زود میخواین جوونها شما بشیم،اونوقت جوون میکنیم

 

 .باشن من مثل بزرگ آقا نوههای ٔ  گمان میکنم همهن عمو، من از جوونیم خیری نمیبینم که بهش چسبیده باشم._

 

مادر نگاهی مرموز به هر دوی ما انداخت و زیر لب گفت:نمیدونین دنیا دست کیه!خیال میکنین خونه پدر مادر بد 

 .جایه!ایشالا خونه شوهر که رفتین مثل ما گرفتار نشین

 

 .کرده شاه نشینزری مثل فنر از جا پرید و گفت:راستی عزیز امشب دعوتمون 

 

 پرسیدم:تو هم میایی؟

 

اره،نمیدونم چه خبره که فقط ما چند تا نوه بزرگارو دعوت کرده.مادر سر جنباند و گفت:حتما میخواد نصیحتتون _

  .کنه

تا شب ،کنجکاو دعوت عزیز بودم و دلم هزار راه رفت.همیشه گردهمایی بزرگترها،کار دست کوچکترها داده 

ار فرق میکرد.موضوع را نمیشد پیش بینی کرد،ولی یک مورد خوشحال کننده داشت و آن هم دیدار بود،اما اینب
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محمد بود.ها روز و هر لحظه که میگذشت وابستگیم به محمد بیشتر میشد،اما دلتنگی مرموزی رنجم میددکه از 

فهمیدم وقت رفتن به شاه لحظههایم لذت نمیبردم.کتابهای تر و تمیز محمد تا شب سر گرمم کرد به طوری که ن

 نشین شده بود.زری وارد اتاقم شد و پرسید)حاضری؟بریم؟

 

 

)) 

_ 

 

 مگه ساعت چنده؟

 لبخند روی لبهای زری خشکید.))یعنی تو کنجکاو نیستی ببینی امشب چه خبره؟ای کلک

 

!)) 

 

 

زری فریاد کشی:بیا بریم تا عزیز جلسه رو نزدیک آیینه رفتم و موهایم را شانه کردم.رفتم سراغ کمد لباسهایم که 

 شروع نکرده

 

 

. 

_ 

 

 صبر کن لباسها مو عوض کنم

 

. 

_ 

 

 خیال کردی مهمونی وزیر درباره؟

با همان سر و وضع آشفته رفتم اتاق عزیز.به محض ورود ،محمد سرش را از پشت کتاب نیمه باز بالا آورد و نگاهی 

فت.نگاهی که آماده کرده بودم تحویلش بعدهام،بر روی لبهام خشکید.مرتضی کنج شاه گذرا به من انداخت.دلم گر

نشین نشسته بود که همه را زیر نظر داشته باشد،درست مثل آقا بزرگ.لبخند نیمه کارام را دید و تا رد نگهم را 

 گرفت که به محمد ختم میشد،چشمهای محمد پشت کتاب مخفی شده بود

 

. 

 

 

یز با ورود من و زری که دیر تر از همه رفته بودیم،شروع شد)پسرهای خوب،دخترهای گلم.من برای سخنرانی عز

 شما نوههای خوبم از مکه تسبیح آورده بودم که نگه داشتم تا عقل ررس بشین

 

 

.)) 

 

 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –سالار پدر 

1 2  

 

نار دستش صندوقی که سالها در کنار اتاق عزیز قرار داشت و کنجکاوی همه را تحریک کرده بود،اکنون در ک

بود.درش را باز کرد و سیزده تسبیح در آورد.هشت تسبیح شاه مقصود برای پسرهکه تیرهترین آنها را محمد 

برداشت و پنج تسبیح عقیق برای دخترها که روشن ترینش نصیب من شد.عزیز از انتخاب محمد تعجب کرد و 

 رزش شاه مقصود به روشن بودنشهپرسید:محمد تو به سبز تیره انقدر علاقه داشتی و من نمیدونستم.ا

 

 

. 

 

 

محمد بی اختیار زل زد به چشمهای من و سپس نگاه آاش لغزید به خطوط کتاب.لبخند مشکوک زری،مرتضی را که 

 در همه مدت چشم از من بر نداشته بود عصبی کرد

 

 

. 

 

 

 دومو بر داشتیعزیز صدا زد:پریای قشنگم،قربون چشمای سبزت برم،بیا جلو ببینم تو ک

 

 

. 

 

 

تسبیح من روشن بود و به عسلی میزد.محمد کنجکاو به من خیره شد و مرتضی که کاملا عصبانی شده بود نگاهی 

عجیب کرد.مدت کوتاهی هر دو به هم خیره شدند.مرتضی بلند شد و از شاه نشین بیرون رفت.نفس راحتی کشیدم 

خود را دوره مچ دستش پیچید.کتابش را بست و عزیز را بوسید:مرسی  و تسبیهم را توی جیبم گذشتم.محمد تسبیح

 عزیز جون خیلی عالی بود ،مخصوصا که رنگش تیرهست

 

 

. 

 

 

لبخند محمد دلم را لرزاند.هر نگاه که به تسبیح میکرد یک نگاه هم به چشمهای من میانداخت.آن شب تا سبهز این 

لنجار رفتم.دلم میخواست تسبیح محمد را از نزدیک ببینم و با چشمهای پهلو به آب پهلو غلت زدم و با خودم ک

خودم مقایسه کنم.راستی که چه حال و هوای خوبی بود،مستی عشق و دست و پا زدن در دلواپسی روزها و شبهای 

هنوز گرم تابستان که من و او در زیر سقف آسمان ،جدا از هم،غرق در فکر یکدیگر بودیم.سپیده دمیده ولی هوا 

کاملا روشن نشده بود که زری از دیوار میان پشت بامها سرکا کشید و پرید این طرف.از بالای پشه بند چشمهای 

 خشمگینش مسخره به نظر میرسید.))دختر پاشو نمازتو بخون الانه که آفتاب بزنه

 

 

.)) 
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ی شب گذشته کلافهام کرده بود و حال و صدای جیغ و داد و شوخی کردنش همه را از خواب بیدار کرد.من که بیخواب

 حوصله کسی را نداشتم،با دلخوری پرسیدم:شد یه روز تو دیرتر از بقیه بیدار بشی؟

 

 

 

_ 

 

 

 من روز رو از دست نمیدم.شب راحت میخوابم و صبح زود بیدار میشم،درست مثل پرنده ها

 

. 

_ 

 

 آخه زری من بلند شم چیکار کنم؟

 

 

_ 

 

 

 کتابها رو خوندی؟

 در حال جم کردن رختخوابم یاد روز گذشته افتادم و پرسیدم:راستی محمد ناراحت نشد؟

اول مثل سگ شد،بد که فهمید کتابها رو دادم به تو،رفت اتاقش و پنج تا کتاب دیگه آورد و گفت :اینا به درد پریا 

 میخوره

 

. 

_ 

 

 اوردیشون؟

 

 

_ 

 

 

 اتاقتبردم گذاشتم تو 

 

. 

_ 

 

 تو چه ساعتی بیدار شدی که این همه کار کردی؟

محکم زد پشتم))خاک تو سرت که خیال میکنی کتاب آوردن و بردن وقت میگیره!دیگه نمازم که نمیخونی!شودی 

 بی دین لا مذهب

 

.)) 
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بود.به محض باز کردن یکی از کتابها  یک سر رفتم توی اتاقم.کتابهایی که محمد داده بود همه در مورد شعر و دبیت

 کنده را تیغهایش محمد که را سرخ گل ٔ  شاخه گل سرخی از لای ورقهایش بیرون افتاد.چشمهایم را بستم و ساقه

 کردم خدا خدا.نیامد سراغم به زری.شدم خیره سرخ گل شاخه به و خواندم شعر اتاقم توی ظهر تا.کردم بود،لمس

حس من و محمد با او اشکار شده بود،خجالت میکشیدم.شب بود که سایهای از پشت  اینکه نبینمش،از روزی چند

پنجره اتاقم رد شد.حیاط خلوت مثل همیشه نیمه تاریک بود.پا شدم،رفتم و از قاب پنجره کنجکاوانه خیره شدم به 

یدایش شده بود،خدا بیرون.اندام لاغر و استخوانی پوریا توی تاریکی حیاط خلوت متعجبم کرد.چطور این طرفها پ

میدانست!پوریا سن و سال خودم را داشت،ولی هیچوقت توجهم را جلب نکرده بود.اورا به چشم بچه نگاه میکردم و 

خودم را بزرگ میشمردم.اطرافیانم را طور دیگری میدیدم.متفاوت با گذشته فکر میکردم و حس عجیبی نسبت به 

یر فشار نگاه پسرهای بزرگ تر از خودم هستم،ولی هرگز به پوریا نگاهشن پیدا کرده بودم.همیشه تصور میکردم ز

فکر نکرده بودم.محمد که در ظاهر رفتاری بی ایعتنا داشت و به من چندان توجهی نشان نمیداد،بیش از دیگران 

 حساسم میکأد.دلم میخواست او هم با نگاه ستایشگرش به من خیره شود،که از این کار طفره میرفت.کارهای ضد و

 نقیضش اعصابم را به هم ریخته بود

 

. 

 

 

 

رسیدن به سن بلوغ آغاز بد بختی و سر گردانی نوههای آقا بزرگ بود که در کنار هم بودیم و باید از هم دوری 

میکردیم.این کار،برای ما که از بچگی باهم بزرگ شده بودیم بسیار مشکل بود.از سویی احساسات و از سوئ دیگر 

و آمدهای عادی خانوادگی مسخره به نظر میرسید،که اغلب این برنامه ریزیها بی نتیجه میماند و هر ممنویت رفت 

 ٔ  طور بود،پسر عمو،دختر عموها باهم رفت و آمد میکردند.دستور آقا بزرگ مبن بر حصیر کشیدن پشت همه

 را کنند یکدیگر فضولی حصیر پشت دائم بچهها بود شده باعث که بود تازه ،فاجعهای شیشهها

 

 

. 

 

 

زری که دختری منطقی بود، از هیچ یک از این برنامهها رنج نمیبرد و عین خیالش نبود،ولی من و پریسا از تصمیمات 

آقا بزرگ آزرده خاطر میشودیم.هرچه بچهها بزرگ تر میشدند،افراد خانواده از هم بیشتر فاصله 

ه و مرموز داشت.از درس و مدرسه گریزان بود و پا جا پای میگرفتند.مرتضی،درست مثل آقا بزرگ رفتار حساب شد

آقا بزرگ گذشته بود،چه از نظر جم آوری مال و منال چه از نظر اخلاقی.هیچ کس نمیتوانست حدس بزند در زیر آن 

چهره آرام که بی صدا میاید و میرود و بر عکس دوران کودکی که همه از دستش به عذاب بودند،کار به کار کسی 

شت،چه میگذرد.سن محمد هر چه بالاتر میرفت احساساتی تر و پر شور تر میشد.با زری یک جان در دو قالب ندا

 بودند و اخلاقشان شبیه هم بود
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. 

 

 

در گرده همایی های که خانوادگی اغلب روزهای تعطیل انجام میگرفت و هیچ کس جرات حرف زدن با جنس 

در کارهای خانه و انداختن سفره کمک کند و محمد در کناری مینشست و مخالف را نداشت،مرتضی سعی میکرد 

 همیشه که پروانه.بود کرده جلب را خویش و قوم دخترهای ٔ  مطالعه میکرد.تعارض رفتار محمد توجه همه

 محمد به سوزان و گرم نداشت،نگاههایی توجه کسی که لحظههایی بود،در پنهان دیگران چشم از آاش احساسات

ت که از چشم من مخفی نمیماند.در پی آن نگاهها ،حسادتی شدید قلبم را میفشرد.هر چند محمد توجه میانداخ

خاصی به او نمیکرد،بی یتنایش به من اعصابم را پاک به هم ریخته بود.همیشه در رویهم او را تصور میکردم که به من 

روحم را به آرامش میرساند.تا وقتی که در خانه  نزدیک میشود و عشقش را یکباره ابراز مئدارد.تنها فکر کردن به او

بود،تنها نبودام و وقتی که نبود،انگار هیچکس را نداشتم.در دریایی از بی کسی دست و پا میزدم تا برگردد و آرامش 

 یابم.دنیای من شده بود محمد.تردیدی نداشتم که خودش از آن همه سر سپردگی و شوریدگی من خبر ندارد

 

 

. 

 

 

م کم به رفتار پروانه حساس شدم، به ویژه که شبی از پشت حصیر دیدم.وقتی محمد از کنار حوض رد میشد،شتاب ک

زده از پلههای خانه شان پایین آمد و الکی خودش را پرت کرد توی حیاط.محمد که،طبق معمول،چشم به روزنامه 

سوئ صدا بر گرداند.به سرعت به سمت او داشت و در تاریکی حیاط هم دست از خواندن بر نمیداشت،سرش را به 

رفت و زیر بغلش را گرفت.پروانه بلند شد و دیدم که برای لحظهای کوتاه نگاهشان به هم پیوند خورد.صدا 

نمیآمد،ولی معلوم بود پرسش و پاسخی میانشان رد و بدل شد که در نهایت هر دو خندیدند.پروانه همیشه میخواست 

حمد آنقدر سر به زیر است که به اطرافش توجهی ندارد.از شدت عصبانیت داشتم جلب توجه کند و میدانست م

منفجر میشودم.پروانه موفق شده بود لحظهای با محمد رو در رو شود و حتئ دستش را لمس کند.آن وقتمن،مثل 

و را در اهالوهای دست و پا چلفتی فقط بلد بودم آه بکشم و از پشت حصیر حسرت لحظهای کوتاه نگاه کردن به 

دل بپرورانم.موضوع شک برانگیز،سایه عمه طاهره بود که پشت حصیر ایستاده بود و نگاهش میکرد.معلوم بود مادر 

و دختر با هم نقشه کشیده بودند.روز بعد وقتی ماجرا دوباره تکرار شد و محمد واکنشی نشان نداد،دلم خنک شد و 

ه بودم،و آن شب خیالم راحت بود،که اگر میمردم بهتر بود خوشحال شدم.شب پیش از آن دلم میخواست جای پروان

  .تا مثل او سنگ روی یخ میشودم

رد عاشقی،روزهای گرم و طولانی تابستان را ملال انگیز و شبهایش را خفقان آور کرده بود.زمان دیر میگذشت و 

نتظر من و محمد را به هم من،چشم انتظار حادثهای شیرین،دقایق را پشت سر هم ردیف میکردم تا رخدادی نام

نزدیک کند.بهانه جویی و بی حوصله بودنم عزیز را مشکوک کرده بود.نیمی از تابستان به گلدوزی و سرمه دوزی و 

آیینه کاری و قلاب بافی و نقش مروارید و کارهای دستی دیگر گذشت که در عهد بوق هم کسی تن به یاد گرفتنش 

یزد و از انگشتانم خون میچکید،عزیز بالای سرم میایستاد تا از زیر کر در نروم و نمیداد.در حالی که دستهایم طاول م
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آن سال دیپلم کر دستی در فرمهای مختلف را از دانشگاه عزیز گرفتم.در حالی که زری به کتابهایی که خوانده بود 

 .میبالید،عزیز بقچه کارهای دستی را آورد و نشانش داد

گفت:با طناب عزیز آخرش میری ته چاه و از یک خیاط خونه درب و داغون سر در زری سر تکان داد و زیر لب 

 .میآری بیچاره

 .عزیز یکی یکی بقچها را نشان میداد و از کارم تعریف میکرد و زری قر میزد که:حیف از وقت

د.درک احساس از نظر او تابستان من هدر رفته بود،اما لبخند شیرین و رضایت عزیز بهترین پاداش برای من بو

بزرگترها کر آسانی نبود و هرچه بزرگتر میشودم ،تفاوت فکری افراد را بیشتر حس میکردم.دو جبهیی بودن جو 

حاکم بر خانه کم کم داشت خودش را نشان میداد که در گذشته متوجه آن نبودام.یک جبهه مادر بزرگ بود و عمهها 

قتها پچ پچ مکرر عمهها به نتیجه میرسید و عزیز که از کوره در و جبهه دیگر معرکه مادرم و زن عموها که بیشتر و

میرفت،پاپی عروسها میشد و درگیری لفظی مادرها،بی اراده،به مرافیعه بچهها میانجامید.تا آمدن آقا بزرگ،هر روز 

هم فکر هفته در گیری بود و وقتی وارد خانه میشد آبها از آسیاب میافتاد.همه مردها در خانواده طلا چی مثل 

میکردند و رفتارشان تفاوت چندانی نداشت،فقط تفاوت سنی بود که کوچکترها را به حرف شنوی از بزرگ ترها وا 

 .میداشت

پریسا خواهرم،با اینکه تنها یک سال از من کوچکتر بود،همیشه به چشم کودک نگ اهش میکردم.تا روزی که،به 

اشت با پوریا صحبت میکرد.کنجکاو رفتارشان شدم.عصر بود و طور اتفاقی ،توی حیاط خلوت دیدمش که مخفیانه د

همه خواب بودند.بحث جدی آن دو کم کم داشت به دعوا میکشید.پوریا آرام حرف میزد،ولی پریسا بی اندازه 

عصبانی بود.صدای سرفه عمو منصور که در اتاق پیچید ،پوریا قیبش زد.پریسا با چهرهای بر آشفته و چشمانی اشک 

ارد ساختمان شد و یکسر به اتاقش رفت.حوادث مرموزی در حال رخ دادن بود و من کور و کر از عشق محمد الود و

،از همه جا بیخبر بودم.پوریا پسر خون گرم و مودبی بود ولی باورم نمیشد با پریسا سر و سری داشته باشد.هرگز 

ریا ارتباط بر قرار کند و من که داشتم از عشق تصورش را نمیکردم که پریسا آن قدر دست و پا داشته باشد که با پو

عمولی را هم نداشتم.از خودم ممحمد میسوختم و تا حدودی میدانستم که او هم دوستم دارد،جرات یک نگاه کردن 

و پخمگی ای که از کودکی همراهم بود و هنوز هم دست از سرم بر ناداشته بود،بدم آمد.یک لحظه تصمیم گرفتم در 

که محمد را ببینم،به بهانه درس پرسیدن سوال پیچش کنم،ولی این تصمیم مسخره خیلی زود از ذهنم اولین فرصتی 

پرید.حتئ حرف زدن معمولی با او دست پاچهام میکرد و صدایم میرزید،چه رسد به مدتی طولانی سوال و جواب 

ریزی به بار میآورد.میان خودم و او کردن و احیانا رد و بدل شدن نگاههایی که به تور حتم تنم را میلرزاند و ابرو

دیوار بلندی میدیدم که هر چه دست دراز میکردم،با انگشتان مهربانش تماس پیدا نمیکردم.غرق افکار پریشان از 

کنار اتاق پریسا گذشتم.هق هق گریههایش اتاق را پر از غم کرده بود از بس نگران بودم در نزده وارد اتاق شدم.او 

رش را توی بالش فرو برده بود و اشک میریخت.پرسیدم:چی شده پریسا؟یواشتر!الانه که همه بر تخت افتاده .س

 .بیدار بشن.لا به لایه گریه هایش فریاد زد:به جهنم که بیدار میشن .به درک

لب تختش نشستم.موهایش آشفته و بر روی بالش ریخته بود.نوازشش کردم.))چرا درد دل نمیکنی عزیزم!من 

 (.محرم که نیستمخواهرتم نه 

کدوم خواهر؟تو وقت فکر کردن به هیچ کس رو نداری.فکر و زکرت شده کتاب خوندن و شعر گفتن.اصلا تو _

 کجایی پریا؟
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خم شدم،سر و صورتش را بوسیدم.دستمال دستش دادم و گفتم:دماقتو بگیر و انقدر خودتو لوس نکن.من همیشه 

 هستم.تویی که معلوم نیست کجایی

 

 :۲_۳فصل 

 ((بلند شد،بر روی تخت نشست و زل زد به چشمهایم)پریا،چرا فقد چشمهای تو سبزه؟

خندهام گرفت.سوال مسخرهای کرده بود.گفتم)فعلا که اکثریت با شمهست.من یکی توی شماها تک افتادم خوبه که 

 ((!آقا بزرگ بیرونم نکرده

 .نتو همیشه متفاوت بودی،خوش به حالت،همه به تو توجه میکن_

تا حالا به رنگ چشمم فکر نکرده بودم.برای چی خیال میکنی من مورد توجه هستم پریسا؟شاید هیچ کس تا حالا _

مثل تو نگاهم نکرده باشه.چون خواهرمی،به نظرت بهتر از بقیه هستم.به نظر من هم تو بهتر از نوههای دیگه آقا 

رزش آدمها به طرز فکر و رفتارشونه،نه زیبایی بزرگ هستی.اصلا رنگ چشم و خوشگلی که نون و آب نمیشه.ا

 .ظاهری

 .خوب،تو همه را با هم داری_

سر گذشت روی سینهام و آرام گریه کرد.لرزش بدنش کلافه کننده بود.هنوز حرف نزده بود و من منتظر بودم 

 .شدخودش به حرف بیاید و درد دل کند.هر چه گریه میکرد اقدههایش خالی نمیشد.غصه او غصه من 

 .بسه دیگه پریسا دلم گرفت.غروب تابستون همین جوریش هم دق میآره،تو هم که همش آبغوره میگیری_

 .دست خودم نیست.غصه داغونم کرده_

 آخه تو چته دختر؟کشتیهات غرق شده؟_

 .تو نمیتونی بفهمی پریا.نمیدونی چقدر غصه دارم_

سکته نکردم.با کسی حرفت سرش را پایین انداخته بود و  پریسا،دلمو شور اندختی یک کلمه بگو چه مرگته،تا_

چشمهایش چرخ میزد روی گلهای ملافه.دست زیر چانه آاش گذاشتم و صورتش را بالا آوردم.توی چشمهایش زل 

 ((زدم و گفتم)این همه اضطراب و دلواپسی مریضت میکنه.حرف بزن،بگو با پوریا سر چی بحث میکردی؟

سرد بود.چانه آاش به لرزه افتاد و سرش سر خورد روی بازویم.آهسته  اشکاش خشک شده و نگاهش

 ((.گفت)دوستش دارم پریا

انگار وزنهای سنگین از دلم کنده شد و افتاد پایین.بدنم داغ شد.))خوب،طبیعی ه دیوونه.این احساسات توی سن تو 

ت،اون قدر دلبسته نشو که رنج کاملا ادعیه،به خصوص که پوریا پسر خوب و مودبیه.ولی از من به تو نصیح

 ((!ببری

از نصیحتی که به پریسا کردم خندهام گرفت.خودم درگیر بودم و هر لحظه آب میشودم و میسوختم و به او نصیحت 

میکردم که دلبسته نشو تا رنج نباری!پریسا دست بردار نبود.نفسش داشت تنگ میشد که پا شدم رفتم آشپزخانه و 

 .ای او آوردمیک لیوان شربت خنک بر

بخور حالت جا مید.عشق شدن که آبغوره گرفتن نداره.یه کم منطقی فکر کن.این عشق ممکنه کودکانه باشه البته _

منظورم این نیست که تو بچه هستی!ولی همیشه این حس اولین بارش کلافه کننده هست.احتمالا بدها هم اتفاق 

 ....خره امروزت خندت میگیره.حالا احساس اون به تومیافته که اگر به گذشته نگاه کنی از حالتهای مس
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 ((.جملهام تمام نشده بود که احساس کردم بدنش یخ کرد.زیر لب گفت)مشکل همین جاست

دلم فرو ریخت.حالا میفهمیدم چرا طاقتش تمام شده بود.حرف توی حرف آوردم.))خیال میکنی سرنوشتمون دست 

نیست چی برامون رقم زده.بهتره فکر و خیال عاشقی رو از سرت دور  خودمونه؟رئیس اون بالا نشسته و معلوم

همین که میدونم دوستم نداره رنج میکشم.میدونم عاشقه،ولی _کنی.من و تو و هیچکدوم از نوههای آقا بزرگ حق 

 .اون دختر خوشبخت کیه!معلوم نیست

 ه باشه؟حالا از کجا معلوم که آقا بزرگ شما دو تا رو برای هم در نظر نگرفت

 .گور پدر آقا بزرگ_

ددست گذاشتم رو لبهاش.))خجالت بکش پریسا.آقا بزرگ به گردن همه ما حق داره.همه تسمیماتش حساب 

 ((.شدست.حتما بهتر از من و تو میدونه چطور نوه هاشو باهم جفت و جور کنه

شده بود،اما هنوز دلش باز نشده بر روی تخت دراز کشید و زل زد به سقف.گریه نمیکرد.انگار چشمه اشکش خشک 

 ((بود.آهسته پرسید)پریا،اگه آقا بزرگ دستور بده تو با کسی ازدواج کنی که دوستش نداری قبول میکنی؟

دلم از سوالش لرزید.فکر اینکه کسی به جز محمد نوازشم کند،رئعشه بر اندامم انداخت.برای من همه مردهای دنیا 

 .تنها محرم زندگیم میدانستم که اجازه داشت لمسم کند و در آغوشم بگیردغریبه بودند به جز محمد.او را 

 !پریسا مشکوک به چشمهایم خیره شد و پرسید:چرا ساکتی؟جواب بده

آه،نمیدونم چی بگم پریسا.تا حالا به این موضوع فکر نکردم.هنوز که اتفاقی نیفتاده...بهتره نگران نباشیم و صبورانه 

ز صدای دندانهایش که به هم میسایید چندشم شد.با حرص گفت:امیدوارم زودتر بمیره تا هر منتظر آینده باشیم.ا

کس، هر کاری دلش میخواد بکنه.مگه من خودم آدم نیستم که یه پیرمرد برام تصمیم بگیره!از اطاقاش زدم بیرون 

ق شده بود ولی بد بختی حال عجیبی داشتم،دلم داشت میترکید.احساس پریسا را بهتر از خودش درک میکردم.عاش

اینجا بود که سر پوریا هم جای دیگری گرم بود.هم برای پریسا دلم میسوخت،و هم از این اطمینان که محمد دوستم 

 .دارد ،آرامش داشتم.گر چه هنوز اقرار نکرده بود،ظاهر امر نشان میداد که او هم بی توجه به من نیست

[font=]ق تا از همیشه بودم.از پشه بند بیرون آمدم و خیره شدم به شب هنگام بی خوابی به سرم زد.عش

آسمان.غرق در فکر محمد،شعری را زم زمه میکردم که صدای پایی را شنیدم.پا شدم،رفتم سمت پشت بام عمو 

منصور سرک کشیدم و دیدم رخت خواب محمد خالی است.نزدیک شدم به لب پشت بام صدا از زیر زمین میآمد.پا 

ها پایین رفتم.صدای تار در تاریکی زیر زمین قوقا کرده بود.حدس زدم محمد در حال تمرین کردن برهنه از پله

است.تاریکی پر رمز و راز زیر زمین و صوت دل انگیز موسیقی و حس اینکه محمد دارد مینوازد ،بی طاقتم 

  .تاه قطع شدکرد.پورچین پورچین به زیر زمین نزدیک شدم و روی اولین پله نشستم.صدا لحظهای کو

بی تاب بودم و منتظر که آهنگی ملایم تر و پر شور تر نواخت.سرم را تکیه دادم به دیوار.وجودم یکپارچه عشق و 

دلباخته گی بود و از اینکه نمیتوانستم رو در رو نگاهش کنم درد میکشیدم.دردی جانکاه و لذت بخش که به احساسم 

یک سقف، جایی که کسی به جز من نبود گرمم میکرد.یاد نگاههای پر رمز عمیقا ضربه میزد.حس بودن با او در زیر 

و راز و صبوری همیشگی و مهربانیش در ذهنم پیچید و طوفانی عظیم در دلم به پا کرد.زیر زمین تاریک و نموری که 

 .همیشه مرا میترساند به برکت عشق و محبت او و حضورش،به چلچراقی روشنی بخش آذین شده بود

نزدیک میشد و من غم جدا شدن داشتم.مجبور بودم پیش از آنکه حضورم را حس کند،از پلهها بالا بروم.به سحر 

سختی بلند شدم و پلههای نمناک را یکی یکی بالا رفتم.بدنم سنگین بود،انگار کوه خراب شده بود روی سرم.با 
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آمدم و رفتم لب بام.محمد نشسته بود رخوت خزیدم توی پشه بند که صدای شلپ شلپ آب آمد.از پشه بند بیرون 

لب حوض و داشت وضو میگرفت.سنگینی نگاهم چشمهایش را به آسمان کشید،به سرعت سرم را عقب کشیدم و 

رفتم توی پشه بندم.محمد در زیر سقف آسمان سجاده پهن کرد و نماز صبح را به جا آورد.بی اراده بلند شدم،ملافه 

ا پایین رفتم.باید نماز میخواندم.رفتار او به اعمالم پیوند خورده بود.باید نماز دورم پیچیدم و با عجله از پلهه

میخواندم.حس کردم لب پشت بام ایستاده و دارد نگاهم میکند.مشتاقانه سرم را بالا بردم،هیچکس لب پشت بام 

قتی چراغ اتاقم را نبود!خواب زده شده بودم.رفتم سر کتابهای محمد.زری که همیشه زودتر از من بیدار میشد،و

 ((روشن دید،در نزده آمد تو و سیلی محکمی به خودش زد.پرسیدم:))دیوونه شودی زری؟چرا خودت رو میزنی؟

در حالی که چشمهایش همچون چشمهای وزغ داشت بیرون میزد گفت:))تو و این وقت صبح بیدار شدن؟خیال کردم 

 ((.دارم خواب میبینم

 .بد از نماز خوابم نبرد_

 ه خوب!چند ساله نماز صبح نخوندی؟یادت بود تسبیحات اربئعه نداره؟چ_

 .زری تو واقعا خوب بلدی ادمو کلافه کنی_

 میخوای برم؟_

 .نه بشین_

 صبحونه درست کردی؟

من هیچوقت اشتهای صبحونه خوردن ندارم.وقتی بیدار میشم که ناهار بخورم.اگه هوس کردی برو سماور رو روشن 

 .کن

زخانه رفت.آنقدر سر و صدا کرد که از خیر کتاب خواندن گذشتم.ساعت اتاقم نشان میداد،وقت رفتن محمد به آشپ

است.اولین روزی بود که بیدار بودم و پیش از رفتن میتوانستم ببینمش.رفتم پشت حصیر، حیاط خلوت بود.صدای 

آرام قدم بر میداشت و دور میشد  خداحافظی کردنش را شنیدم،نفسم بند آمد.تصویر نیم رخ و بد پشت سرش که

 نگاه را حرکاتم ٔ  بیتابم کرد.سرم به جهتی که حرکت میکرد برگشته بود که زری را دیدم.پشتم ایستاده بود و همه

 ((!ساکتی چته؟خیلی پریا:))پرسید که اتاقم سمت بروم افتادم راه.نیاوردم خدا روی به.میکرد

ردم نگاهش نکنم و خونسرد باشم.حس آشکار شدن رازم گیجم کرده صدایم بی اراده تغییر کرده بود.سعی میک

 ((بود،به طوری که قدرت تصمیم گیری نداشتم.سکوت کردم.پرسید:))سوالام جواب نداشت؟

پرسشهای پی در پی و ناتوانیم در تصمیم گیری و تسلط بر خود کلافهام کرده بود.بدون اینکه بفهمم چرا سرش داد 

؟صبح زود اومدی اینجا و با کفش میخ دار روی اعصابم راه میری که چی؟مگه خودت خونه کشیدم:))چی میگی زری

 ((زندگی نداری؟یه روز بذار استراحت کنم.اصلا امروز حوصله حرف زدن ندارم.میفهمی؟

زری مات و متحیر نگاهم کرد.چشماش هر لحظه براق تر میشد.آنقدر غرور داشت که تا پیش از آن روز گمان 

 .م بلد باشد گریه کند.چنین رفتاری از او بعید بود.تا آن روز هرگز با او حتی بلند حرف نزده بودمنمیکرد

بغضش داشت میترکید که بلند شد و از ساختمان بیرون رفت.برگشتم اتاقم.دراز کشیدم روی تخت و سرم را فرو 

گریه امانم نمیداد.حرص جای دیگر را بردم توی بالشم.از رفتاری که با زری کرده بودم احساس شرمندگی میکردم.

سر او خالی کرده بودم،موجود پاک و مهربانی که هرگز آزارم نداده بود،کسی که با محمد من در زیر یک سقف 

نفس میکشید.صد بر خودم را لعنت کردم.مادر چند بر آمد و از لایه در نگاهم کرد،خودم را به خواب زدم.تصور 
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شن کرده ام.وقتی چای دم کشید،آمد چند ضربه به در زد و گفت:))حالا که زحمت کرده بود که من سماور را رو

 ((.کشیدی و سماور رو روشن کردی،امروز بیا با ما صبحونه بخور،هنوز بابات نرفته

کمی آرایش کردم و رفتم سر میز صبحانه.سر میز پدر نگاه مشکوکی به من کرد و گفت:))به به،خانوم خوشگله،چه 

 ((!امروز چشمم به جمال شما روشن میشه.شنیدم که چای امروز حاصل صبح زود بیدار شدن شماستسعادتی که 

مادر چای آورده و گذشته بود روی میز.پا شدم و گفتم:))امروز میخوام با زری چای بخورم .سماور رو زری روشن 

 ((.کرد

 پاس خودش کجا رفت؟_

 .رفت خونشون_

 ((.د و گفت:))پریا،یه وقت زری رو نرنجونی که خیلی دختر خوبیهمادر به پدر نگاهی زیر چشمی کر

بغضم داشت میترکید.پا شدم و از ساختمان بیرون رفتم.دم در خانه عمو منصور مرتضی داشت کفش میپوشید.نگاه 

وقیهش مثل همیشه حالم را بهم زد،گستاخ و پر رو دست به کمر زد و خیره نگاهم کرد.از کنارش رد شدم،بدون 

 .ینکه سلام کنم.غر غر کرد و گفت: علیک سلام طلبکارا

عمو و زن عمو از دیدنم خوشال شدند.عمو دست گردنم انداخت و صورتم را بوسید.زن عمو لبخند زد و پرسید:))چه 

 ((!عجب عروسکم؟آفتاب از کدوم طرف در اومده

انه بود حجب و هایا را کنار میگذاشتم و لبخندم بیشتر شبیه گریه بغض الود بود.دلم میخواست یک روز که محمد خ

میآمدم،نه روزی که او نبود و زری هم از دستم ناراحت بود.بدون اینکه در بزنم،وارد اتاق زری شدم.بر روی تختش 

ممرو افتاده بود،ولی گریه نمیکرد.صدای باز و بسته شدن در را شینید،اما به روی خودش نیاورد.لب تخت نشستم و 

 ((پرسید:))چرا گریه میکنی دیوونه؟زدم زیر گریه 

لحن صدایش عوض هسده بود.معلوم بود دور از چش دیگران کلی گریه کرده بود.سر بلند کرد و آهسته گفت:))در 

 (.رو ببند پریا

پا شدم در را بستم و نشستم کنارش.نگاهمن به هم گره خورد و بعد دستهایمان باز شد و همدیگر را در آغوش 

غزید به روی سینه آاش.نوازشم کرد.انگار میخواست همه غمی دلم را یکجا بگیرد.گریه میکرد و گرفتیم.سرم ل

دلداریم میداد.لا به لای حرفهایش فهمیدم که همه چیز را میداند.از خجالت داشتم آب میشدم.دلم نمیخواست که 

))بسه دیگه،آن قدر گریه نکن بداند که از عشق برادرش دارم پر پر میزنم.دستمال کاغذی به دستم داد و گفت.

 ((.چشات ورم میکنه

 .زری من خیلی احمقم،یه روز مثل تو که صبح زود بیدار شدم،اونقدر سگ شدم که اول از همه پاچه تو رو گرفتم_

 .عیب نداره.خوب شد پرت به پر غریبه نگرفت_

 .آخه تو چه گناهی کردی که باید ستم کش من باشی_

 .خوره؟حالا اینقدر آبغوره نگیردوستی به چه دردی می_

 .دلم داره میترکه.باید گریه کنم_

 .کاشکی اجازه میدادن بریم یه زیرتگاهی،سر قبر کسی که حسابی گریه کنیم و عقده همون خالی بشه_

 مگه تو هم غم داری؟_

 .من غم تو و محمد رو دارم دیوونه.نگران شما دو تا هستم_
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تظاهر کردن فایده نداشت.زری آنقدر زرنگ بود که خیلی وقت پیش رازم را فهمیده اسم محمد که آمد،تنم لرزید.

بود.زل زدم به فرش اتاق و شر شر اشک ریختم که گفت:))الان دماغت قرمز میشه و محمد معترض میاد سراغ 

 ((.من

شه بود.پرسید:))آهنگ خندهام گرفت.دلم از حرفهای زری بیقرار شده بود.نگاهم به نگاهش افتاد که گرم تر از همی

 ((دیشب قشنگ بود؟

خشکم زد.زری از کجا میدانست شب گذشته تا صبح توی زیر زمین بودم؟حتما محمد فهمیده و به او گفته بود.مات 

زده داشتم نگاهش میکردم که گفت:))محمد بوی تو رو از یک فرسخی میشناسه.داداشم باهوشه.پشه اون طرف دنیا 

  ((.بپره محمد میفهمه

 :قسمت آخر- 3فصل 

 

 ((!از خجالت داشتم آب میشودم،با لکنت پرسیدم:))چی میگی زری؟از حرفهات سر در نمیارم

 ((.نگاهی مرموز به چشمهایم کرد و گفت:))آره جون عمت

 سرم به زیر افتاد و اشکم خشکید.زری پرسید:))حالا چرا انقدر ناراحتی؟خلاف که نکردی.محمد از خدا بخواد شنونده

 ((.خوشگلی مثل تو به کنسرت شبونش گوش بده

 ((.دستم رو شده بود.گفتم:))من فقط از روی کنجکاوی رفتم زیر زمین

 !بپا کنجکاوی کار دستت نده عزیزم!تا همین جاش هم زیادی غرق شودین.یادتون باشه که پدر سالار زندهست_

لذت میبردم،انگار آب از سرم گذشته بود.احساس از اینکه من و محمد را در غرق شدن عاشقانه جمع بسته بود،

دوست داشته شدن،همیشه شیرین تر از دوست داشتن بود.نمیدانستم زری خودش به احساس من پی برده یا محمد 

حرفی زده بود.اعصابم به کلی به هم ریخت.دلم میخواست بیشتر بدانم.از محمد و میزان نزدیک بودنش به زری،از 

 شت.آیا او هم اقرار کرده بود که دوستم دارد؟یا آابروی من پیش زری رفته بود؟احساسی که به من دا

 ((شک و تردید داشت خفهام میکرد که زری پرسید:))تو فکر چی هستی؟میخوای چی کار کنی؟

 چطور؟_

 یعنی هر شب میخوای بری توی زیر زمین؟_

ور کنم.چرا محمد موضوع را به زری گفته بود؟این رنگم پرید.بدنم یخ کرد.چنان که قدرت نداشتم فکرم را جم و ج

پرسش باعث شد سرم یک مرتبه درد بگیرد.زری به لبهایم که هر لحظه بی رنگ تر میشد،خیره مانده بود.از سکوتم 

 ((کلافه شد و پرسید:))خودت میدونی چه آتیشی به پا کردی؟

 چه آتیشی؟مگه من چیکار کردم؟_

 .کار آسونی نیست.خیلی مغرورهراه پیدا کردن به دل محمد _

دلم ضعف رفت.نگاهم گرم شده بود و صمیمی،بی اختیار لبخندی کم رنگ بر لبهایم نشسته بود که زری را هر لحظه 

 ((...عصبی تر میکرد.پرسیدم:))زری،تو از کجا میدونی که محمد

 [font/].زد دور اتاق.کلافه بودمقدرت نداشتم که جمله را تمام کنم.سرم افتاده بود پایین و چشمهایم چرخ می

زری نفس عمیق کشید و گفت:))یه عمر دارم باهاش زندگی میکنم مثل کف دستم میشناسمش.از حرکاتش میفهمم 

 ((.که پاک به هم ریخته
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 پس مثل همیشه رو حدس و گمان اظهار نظر میکنی؟_

 .میدونی که من صبحها زود بیدار میشممحمد زیاد حرف نمیزانه،موضوع زیر زمین رفتن تو رو خودم فهمیدم،_

نفس راحتی کشیدم.چشمهای زری با نگرانی به من دوخته شده بود و من غرق در تردید و ابهام بودم که 

گفت:))خیال نکن فقط نگران محمد هستم پریا،برای هر دو تاتون میترسم.محمد خیلی صبوره،مرده،طاقت داره، ولی 

 ((.یخوریتو...با این روحیه لطیف ضربه م

از زری دل نمیکندم.دلم میخواست باز هم از محمد حرف بزند و نگران عشق ما باشد.دنیای من محمد بود و آن روز 

که فهمیدم او هم به فکر من است،برای یک عمر زندگی انرژی گرفتم.صدای زن عمو که ما را برای خوردن چای 

 .فتیم آشپزخانهدعوت میکرد رشته افکارم را از هم گسیخت.پا شدیم و ر

 چای را خورده نخورده بلند شدم.زن عمو پرسید :کجا؟

 .زری گفت:دیشب کم خوابیده...برو استراحت کن پریا

برگشتم به اتاقم.برای بقیه روزهای کسل کننده تابستان برنامهای به جز خواندن کتاب و فکر کردن به محمد 

نتظاری که بیاید و از حیاط رد شود.زندگی پر از حسرتم به نداشتم.هر صبح با فکر او روزم شروع میشد و چشم ا

زجر کشیدن دائم بیشتر شبیه بود تا عاشقانه زیستن.به برکت عشق او هر روز آشفته تر میشودم.من پریشان بودم و 

اهی کم طاقت و او صبور و پر حوصله.خونسرد و آرام ،از شب تا صبح تار میزد و صبح زود از حیاط رد میشد و نیم نگ

به پنجره اتاق میانداخت و دلم را به هر طرف میخواست ،میکشید.از روزی که فهمیدم دوستم دارد غمم بیشتر 

شد.بی خبری داشت جایش را با آگاهی عوض میکرد.هر چه بزرگ تر میشودم و سنم بالا میرفت بیشتر رنج میبردم 

  .درد سر و وحشتناک است از ندانسته ها.کم کم داشتم میفهمیدم که دنیای بزرگ ترها پوو

هنوز تابستان تمام نشده بود که بعضی شبها نم نم باران میبرید. و بوی خاک در سراسر پشت بام میپیچید.هوا آنقدر 

دلنشین بود که دلم نمیآمد توی اتاق بخوابم.بیشتر بچها،تا رد و برق میشد،رخت خوابشان را کول میکردند و از پلهها 

سر و صدا عزیز و آقا بزرگ را بیدار میکردند و هم همه میشد.محمد که در ظاهر آرام و تودار بود پایین میرفتند و با 

،از اضطراب نتیجه امتحانات دانشگاه شب تا صبح خوابش نمیبرد و بر عکس او پوریا که مضطرب و عصبی بود ،شبها 

یر لامپ کم نور و خاک گرفته کتاب تخت میخوابید.صدای قدم زدن محمد که تا صبح توی حیاط راه میرفت و در ز

میخواند،اعصابم را به هم ریخته بود.اضطراب او به من و زری هم منتقل شده بود،به طوری که با زری نذر کردیم 

 . برای قبول شدن محمد سفره ابوالفضل بی اندازیم

،از هیجان جیغ کشیدم و روزی که زری خوشحال به اتاقم آمد و خبر داد که محمد در رشته پزشکی قبول شده است

دویدم پشت حصیر سرسرا.محمد در کنار حوض ایستاده بود و داشت اوراق روزنامه را زیر و رو میکرد.از صدای جیغ 

من جا خورده بود و زیر چشمی داشت از لایه چوب حصیرهای به هم فشرده به ما نگاه میکرد که لبخند زد و زیر لب 

پوریا از پشت سرش رد شد.غمگین بود و عصبی،روزنامه را از دست محمد  چیزی گفت که من نشنیدم.همان لحظه

کشید و پرت کرد وسعت حیاط.محمد مچ دستس را گرفت و لحظهای هر دو به هم خیره شدند.وحشت کردم.اگر 

درگیریشان به مشاجره لفظی و کتک کاری ختم میشد همه میفهمیدند که محمد قبول شده،آنگاه خبر به گوش آقا 

 (( هم میرسید که عقیده داشت.))بازاری نه سربازی میره و نه دانشگاه.فقط جاش تو حجره است بزرگ

البته اینکه کسی نفهمیده بود محمد قبول شده بعید به نظر میرسید،چون همه روزنامه خریده بودند.با عزیز مطرح 

و زری بودند.زن عموها ،عمهها و حتی کردیم که باید سفره ابوالفضل بیندازیم یان.همه خانواده کنجکاو حاجت من 
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مادر از حاجتمان خبر نداشتند.افسانه و پروانه ،فضولهای مجتمع،دائم دور و برمان پرسه میزدند.اما دهان من و زری 

 . چفت و بست داشت،و با اینکه عزیز گفته بود))تا هاجتتونو نگین از سفره خبری نیست((لام تا کم حرف نزدیم

روز ذهن بیکار افراد خانواده را مشغول کرد تا عاقبت فکری به سرم زد.رفتم شاه نشین و یک  این ماجرا تا چند

مشت چرت و پرت سر هم کردم و تحویل عزیز دادم که تازه از جلسه قران بر گشته بود و داشت چای قند پهلو 

توی نئعلبکی کوبید و  توی استکان کمر باریک میخورد.آنقدر تند حرف زدم که نفسم تنگ شد.عزیز استکان را

 (( گفت:))معلوم هست چی میگی دختر؟

توی گودی فرو رفته پر از چین و چروک چشمانش دنیایی پرسش موج میزد که تردید داشتم از پس پاسخشان بر 

 . بیایم.نفس عمیقی کشیدم و خندیدم

 ی سفره نذر کی و چی بوده؟عزیز،بد از این همه قصه سرایی،تازه میپرسی لیلی زن بود یا مرد؟مگه نپرسید _

آخه ننه جون،من هنوز عرقم خشک نشده اومدی وراجی میکنی که چی!شمرده بگو تا بفهمم چی میگی. توی دلم  _

خدا خدا میکردم که نه نگوید.یک دور تسبیح هم سلوات نذر کردم که جواب مثبت بگیرم.با آب و تابع و شمرده 

یدم که توی تالار سفره ابوالفضل انداختیم و سیدهه خانوم با لباس سبز و دروغ به هم بافتم که))هفته پیش خواب د

چارقد بالا سر سفره نشسته بود و دعا توسل میخواند.من و زری شمها رو روشن کردیم و سیده خانوم به صدای بلند 

 ((. گفت ،برای بانی سفره سلوات محمدی بفرستین

رچه بود از طرف خدا بود و زبانم بی اراده توی دهانم میچرخید و نفهمیدم این همه چاخان چطور به ذهنم رسید.ه

حرفهایی میزدم که اصلا فکرشان را هم نکرده بودم.عزیز به من زل زده بود و چیزی نمیگفت.صورت خسته و 

رنجورش یک مرتبه مثل چراغ روشن شد.لپ هاش گل انداخت و گفت:قربون چشمهای سبزت برم،پس سیده خانوم 

 یامرزمو دیدی؟حالا فهمیدی رنگ چشمهات به کی رفته؟مادر خدا ب

نفس عمیقی کشیدم و لبخند زدم:))معلومه که مادر خدا بیامرز شما بهشتی بوده!با اون همه صدق و صفا،با بچههای 

 (( خوبی که تربیت کرده!یکیش شما عزیز خوشگلم

ظهای کوتاه روشن تر شد.از آن همه چشمهای خزان گرفته آاش پر اشک شد.صورتش که یک پارچه نور بود ،لح

سادگی و کلاهی که سرش گذاشته بودم شرمنده و پشیمان شدم.سرم زیر افتاد و خودم را لعنت کردم.صدای عزیز 

انگار از ته چاه در میآمد،بغض داشت و لبخند بر لبهایش نشسته بود))خدا رحمتت کنه سیده خانوم،شب جمعه به 

 ((. سفره میاندازیمیاری خدا،اگه عمری باقی باشه 

از چهار شنبه افتادیم به کار.باقر خرید و آشپزی کرد و جواهر ظروف چینی و قابهای بزرگ را از پستو در آورد و 

گرد گیری کرد.ظروف نقره به کمک پسرها از زیر زمین در آمد،با خاکستر و سرکه و ملا ساییده شدو برق افتاد . 

و تازیین خوراکیها بودیم که مردها از سر کار بر گشتند.آقا بزرگ، همین که  من و زری دست به کار سفره انداختن

 (( وارد تالار شد،نگاهی عجیب به من کرد و در جواب سلامم گفت:))وروجک، آخرش کار خودتو کردی؟

ه در حالی که از نگاه مرموزش وحشت کرده بودم ،نزدیک تر آمد و گفت:عزیز رو خر کردی،ولی بابات هم نمیتون

 . منو رنگ کنه،عاقبت میفهمم چی تو کله تو و زریه

مادر و عمهها و زن عموها تا نیمههای شب مشغول کار کردن بودند.مردها به تالار نزدیک نشدند و من محمد را 

ندیدم.صبح زود دوباره افتادیم به کار.یکی دو ساعت پاس از بیرون رفتن مردها بود که مهمانان آمدند.چند سالی 

که همسایهها مجتمع را ندیده بودند،از این رو از تغییر شکل حیاط و دیوارهایی که به قصد جدا سازی و میشد 
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استقلال خانوادهها کشیده شده بود تعجب کردند.همان روز برای من و زری و پروانه چند خواستگار پیدا شد.زری 

ن،بر روی تخت ولو شده بود که رفتم در حالی که هیچ حسی نداشت و به نظر میرسید نه خوشحال است نه غمگی

 . اتاقش گفتم:خسته نباشی زری جون

 . از کار خسته نشدم،از پچ پچ مهمونها خسته شدم _

 . تو که خانومها رو خوب میشناسی،دلشون لک میزانه برای اینجور مجالس -

 . به جای گوش دادن به دعا سفره ،تو فکر جوش دادن دختر و پسرها بودند _

 تو واقعا عقیده داری ازدواج یعنی بد بخت شدن؟ زری _

برای من و تو که خودمون هیچ نقشی در انتخاب همسرمون نداریم،بد بختیه.آخه من و تو و بقیه نوههای آقا  _

 بزرگ چه تجربهای از این زندگی مزخرف کسب کردیم که بتونیم یه زندگی رو اداره کنیم؟

 بزرگ دستت نایا ماده؟ بد از این همه سال هنوز اخلاق آقا

چرا،خوب میدونم که آقا بزرگ از این به بد هی زن میگیره،هی شوهر میکنه،اونه که ازدواج میکنه نه من و  _

 . دیگران

زری گلایه میکرد و حواس من پرت اتاق محمد بود که چسبیده بود به اتاق زری.دلم میخواست به خلوت تنهایی 

 . ر چی هستی؟نگران خواستگارها نباش فعلا همه خطرها متوجه من بدبختهآاش سرک بشم.زری پرسید :تو فک

 زری دلت میخواد درس بخونی یا شوهر کنی؟ _

 هر دوتش.تو چی؟ _

 . بستگی داره _

 به چی؟ _

 . به اینکه اون چی بخواد _

 خره،مگه افسارت دست اونه؟ _

 دست کی؟ _

 . چه میدونم؟همون کسی که تو دلته _

 . یدونم.گاهی وقتا فکر میکنم خود اونم،یعنی هر چی اون بخواد من از قبل میخواستمنم _

 چه جالب خوب اگه قسمتت به کسی که تو دلته نباشه چی؟ _

 فهمید که مضطرب هستم.خندید و گفت:مثل پیرزنها حرف میزنم نه؟

 . ت فکر من و تو باهم فرق داره.نمیدونم چرا انقدر دوستت دارم _

 . ید انگیزه دوست داشتنت من نباشمشا _

مدت کوتاهی به هم خیره شدیم.کلافه شدم و گفتم:من میرم،تو هم استراحت کن.این یکی دو روز تو از همه بیشتر 

 . کار کردی

 هموون خسته شدیم،ولی خوب شد نزرمونو ادا کردیم.کتاب برای خوندن در؟ _

 . فعلا چیزی برای خوندن ندارم _

 . ا کتاب برات گذشته.برو تو اتاقش بردارمحمد چنت _
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پر در آوردم.چنان از جام بلند شدم که زری خنده آاش گرفت.وارد اتاقش شدم.بوی اودکلنش از لا به لای لباسهای 

توی کمد میآمد.تا آن روز هرگز به اتاقش قدم نگذاشته بودم.در کنار تختش روی کتابها پیغام گذشته بود))زری لطفا 

ای پریا((.پایین تخت ،سجاده مرتب و منظم تا شده بود.بی اراده بازش کردم.تسبیح شاه مقسودش با ببرشون بر

منگوله سبز افتاد بیرون.برداشتم،گذاشتم توی جیبم.حس بعدی داشتم.انگار دزدی کرده بودم.دزدی از کسی که 

نی نداشت.برای من لمس آن تسبیح قلب و روحم به یغما برده بود.در مقابل چیزی که من برداشته بودم ارزش چندا

 .لمس انگشتان دستش بود

کتابها را برداشتم و زیر بغل گرفتم و داشتم از ساختمان بیرون میرفتم که با مرتضی رو به رو شدم.نگاهی خریدارانه 

 .به سر تا پایم انداخت و گفت:علیک سلام از خود راضی

 .:همش کتاببدون هیچ کلامی از کنارش راعد شدم.زیر لب قر زد

اولین کاری که کردم،رفتم سراغ آیینه.تسبیح را گذشتم کنار صورتم و رنگش را با رنگ چشمهایم مقایسه کردم.به 

تیرگی چشمهایم نبود ،اما مشابهت داشت.در و دیوار اتاقم روح زندگی گرفت،انگار تسبیح ،هزار دانه عشق و محبت 

خواندن کتابها چند روز بیشتر طول نکشید.زری پیغام تشکر محمد را از موجود در وجود محمد را یکجا به اتاقم آورد.

  .نذری که کرده بودیم را آورد،اما چیزی از گم شدن تسبیح نگفت

تاریکی شب به دلم چنگ میانداخت.فکر و خیال آزار دهنده آینده مبهم آشفته و مظطربم کرده بود.دلم از غصه 

م.صدای پا که توی پشت بام پیچید،به دیوار پشه بند زل زدم.نوههای آقا داشت میترکید.تسبیح محمد را لمس کرد

بزرگ مانند ارواح سرگردان،خواب نداشتند،شب تا شب،دور از چشم بزرگ ترها که به خواب خرگوشی فرو 

 .میرفتند،در حال آمد و شد بودند

 ((صدای محمد آمد))بچهها شماها اینجا چه کار میکنید؟

 ((.م آمد))بچهها شماها هنوز نخوابیدید؟برید پشت بوم خودتونپشت بندش صدای پدر

لحظهای بعد،صدای سکوت بود و سکوت.من ماندم و چشم انتظاری یک شب طولانی دیگر که تا صبح باید خواب 

زده،به سقف صورتی رنگ پشه بندم زل میزدم.صدای پای محمد آمد که به سمت در میرفت.از پلهها که پایین رفت 

یاوردم.بلند شدم و ملفه پیچیدم دورم.آب از سرم گذشته بود و هوای صدای تارش رگ و پی وجودم ،طاقت ن

را،همچون معتادان به مواد افیونی،به درد آورده بود.پورچی رفتم زیر زمین. روی اولین پله نشستم.سکوت شب و 

و هوای شاعرانه به شب میداد.تار  تنها بودن با او دل انگیز تر از آن بود که بترسم.صدای نفسهای آرام او حال

نمیزد.انگار صدای پایم را شنیده بود و منتظر بود بروم زیر زمین.دلم داشت میترکید.هوای گریستن داشتم و درد 

دل کردن با او.زخمههای تارش دلم را ریش کرد،به طوری که آرام آرام اشک بر پهنه صورتم جاری شد.او با سکوت 

را پاره پاره میکرد.هوا رو به روشن شدن میرفت که بلند شدم.داشتم از پلهها بالا میرفتم جان فرسای همیشگی قلبم 

که ملافه زیر پایم گیر کرد و به شدت زمین خوردم.چشمم سیاهی رفت و تا به خودم آمدم،به پشت کاف زیر زمین 

سم کرد دگرگون شدم.دلم افتاده بودم.از ترس چشمهایم را بستم.با گرمی دستهای محمد که برای اولین بر لم

 ...نمیخواست چشم باز کنم.وحشت زده تکانم داد

 پریا چیت شده؟_

 .از خجالت داشتم آب میشودم.چشم باز کردم.نگاهمان به هم گره خورد.نگرانی در چشمانش موج میزد

 .پریا..حرف بزن.هوا داره روشن میشه.پاشو ببینم چه بالایی سرت اومده_
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اهایم و دکمههای باز پیراهنش را به سرعت بست.خم شده و به چشمهایم زل زده بود.نگاهش ملفه را کشید روی پ

 .میکردم،ولی حرف نمیزدم.دستپاچه شد.کمی تکان خوردم

 .نترس محمد آقا...محمد_

 جانم،چیزیت شد؟_

را نگاه کرد  زیر بغلم را گرفت و بلندم کرد.دست گذاشتم پشت سرم،همان نقطهای که ضربه خورده بود.پشت سرم

 ((و پرسید:))سرت درد گرفت؟نکنه شکسته؟

 .حول نشو چیزی نشده_

 ((.نگاهمان دل از هم نمیکند.نفسم داشت بند میآمد.گفتم:))بهتره زودتر برم بالا

 ((.از لبخند شیرینش درد سرم را فراموش کردم.سرم را زیر انداختم و گفتم:))محمد...من

 .جانم مهم نیست.به خیر گذشت_

 ((.کمک کرد بلند شدم.ملافه دورم پیچیدم و خواستم از پلهها بالا بیام که گفت:))پریا یه لحظه صبر کن

جلو تر از من از پلهها بالا رفت،و سرش را به چپ و راست گردند.دوباره برگشت و گفت:))حالا برو مواظب باش 

 .تی پریاملافه زیر پایت گیر نکنه.((به پله آخر نرسیده بودم که گفت:راس

برگشتم و نگاهش کردم.سکوت کرد.نگاهمان که به هم گره خورد،واژهها را گم کرد.نفسش تنگ شده بود.سرش 

 ((...را پایین انداخت و لبخند زد.گفتم:))محمد

 .سرش را بالا آورد.رنگش پریده بود

 .جانم_

 چی میخوای بگی؟_

 ...میخوام بگم که_

ر کشندهای که مدتها سرگردانم کرده بود داشت تمام میشد.چشم به لبهایش لحظه موعود فرا رسیده بود.انتظا

 .دوخته بودم که لرزش خفیفی داشت.از هم باز میشد اما صدایی در نمیآمد.جانم داشت به لبم میرسید

 .محمد،هوا داره روشن میشه_

منتظر بر روی پلهها خشکم نفس عمیقی کشید.انگار از حرفی که تصمیم داشت بزند منصرف شده بود.من همچنان 

 ((.زده بود که سرش را تکان شدید داد و گفت:))برو بالا،میترسم کسی ما رو ببینه

با التماس نگاهش کردم.به کلامش نیاز داشتم و به حرفی که دل گرمم کند.ایستاده بودم و منتظر که گفت:))زود برو 

 ((بالا ،چرا وایسادی؟

الم آمد.پشت سرم بود.داشتم کاملا مایوس میشودم که صدایم کرد.به سرعت برگشتم پلهها رو تند تند بالا رفتم.دنب

 .و گفتم:جانم

خندید،خندهای شیرین که تا آن روز هرگز ندیده بودم.هر دو روی همان پله تنگ ایستاده بودیم و نگران روشن 

 .شدن هوا.کلافه بود.دوباره خندید

ا بزرگ هر دو تامون رو تیر بارون نکرده،یادت باشه یه تسبیح به من پریا تو داری منو میکشی.برو بالا تا آق_

 .بدهکاری.بذارش تو جا نمازم
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صدای پا توی پلهها پیچید.مهدی داشت میآمد برای نماز صبح وضو بگیرد.پله را به سرعت دو تا یکی بالا رفتم و 

 ((سید:))دوباره شروع کردی؟خزیدم تو اتاقم.صدای صبح به خیر مهدی و جواب محمد را شنیدم.مهدی پر

 .اره...این چند وقت که نزدم،دستم انگار داره خشک میشه_

 .مواظب باش_

 .کسی بفهمه هم مهم نیست.دلواپس نباش_

صدای آب حوض و سر و صدای افراد خانواده سکوت خانه را به هم زد.درا کشیدم روی تختم.داشتم از خواب 

ن بود که با رخوت خواب از بین برود.با آن همه هیاهو و سر و صدا نفهمیدم میمردم ،ولی حیف از آن لحاظت شیری

  .چطور خوابم برد.هنوز خوابم سنگین نشده بود که با سر و صدای پریسا از خواب پریدم

مثل همیشه با پروانه در گیر شده بود.با آنکه هم سن و سال بودند،هیچوقت ابشان توی یک جوی نمیرفت.بر سر 

موضوع قشقرقی راه میانداختند که آن سرش نه پیدا بود،که با پا در میانی عمه طاهره و مادرم هم کوچکترین 

هیچوقت به نتیجه نمیرسید.دخالت عزیز هم ،به جز اینکه کار را خراب تر کند،فاییده نداشت.هر از گاهی بزرگ 

د.پژمان و پویا که منتظر چنین فرصتی ترها درگیر اختلاف جوانان میشدند و سر و صدا توی راهروها و حیاط میپیچی

بودند و آب گل الود را مناسب ماهی گرفتن میدیدند،با مطرح کردن مشکلات کوچک،پا پیچ دخترها میشدند و 

 .جنگ میان خانوادههای مستقر در شمال و جنوب حیاط بالا میگرفت و تا شب ادامه داشت

 ٔ  اقی است که زری متوجه امری مهم شد.از آنجا که همهاوایل تصور میکردم درگیری میان اعضای خانواده اتف

 حریم به میکرد سعی همیشه پروانه.بگیرد را پروانه مچ شد موفق نیز بار میکرد،این کشف را کاسه نیم زیر کاسههای

 تخته مثل که دیگر خلاف بر بود پذیر نه نفوذ و محکم زری و من الفت رشته.نمیشد موفق شود،که وارد زری و من

ههای شناور به این سوع و آن سوع تغییر جهت میدادند،ما همیشه در کنار هم بودیم.همین امر باعث میشد بیش پار

از حد زیر ذره بین موشکافانه بزرگ ترها قرار بگیریم،به ویژه من برادر بزرگ تر داشتم و پروانه که دلش 

امید بسته بود.او سعی میکرد با من و زری  خودش از تر بزرگ پسرای ٔ  نمیخواست به قول آقا بزرگ بترشد،به همه

دوست شود و از هر راهی وارد میشد،که وقتی پریسا میفهمید،در مقابلش میایستاد.و همین باعث میشد دعوا و 

 .جنجال راه بیفتد

آن روز هم پروانه تصمیم گرفته بود آشوب به پا کند که شب به پشت بام نرفتم و به توصیه زری توی اتاقم 

داشتم کتاب میخواندام که صدایی از ساختمان رو به رو آمد.داری باز و بسته شد.خزیدم پشت حصیر ماندم.

سرسرا.چراغهای کم نور حیاط که همیشه روشن بود آن شب روشن نبود.سایهای از پلههای ساختمان رو به رو پایین 

 .آمد و به سمت زیر زمین رفت

.کنجکاو بودم ببینم چه کسی رفت پایین،ولی سایه را نشناختم،که آن شب محمد برای تمرین زیر زمین نرفته بود

آمد از پلهها بالا و رفت داخل ساختمان.تا صبح بیدار ماندم.محمد برای وضو گرفتن رفته بود لبه حوض و من محو 

تماشایش پشت حصیر نشسته بودم که پروانه آمد توی حیاط.از تعجب شاخ در آوردم.صورتش آرایش غلیظی داشت 

و ایستاده بود.مقابل محمد آستینهایش را بالا میزد.لایه در باز بود و صدا واضح میآمد.محمد جواب سلام دادا و سرش 

 ...را زیر انداخت.پروانه آهسته گفت:محمد

 ((محمد همانطور که سرش پایین بود جواب دادا:))چیه؟

 ((تمرین نداشتی؟ از اینکه جوابش را به تندی داد دلم خنک شد.پروانه پرسید )دیشب
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 ((محمد زل زد به ایوان شاه نشین و آهسته پرسید:))چطور مگه؟

 .آمدم زیر زمین تار گوش کنم،نبودی_

 ((محمد آهسته گفت:))پروانه خانوم،شما همیشه سر حوض وضو میگیرید؟بهتر نیست برید داخل ساختمون؟

 ((.ف پرسیدم،اصلا گوش نکردید که جواب بدیدپروانه رنگ به رنگ شد و گفت:))نه سلامتی من از شما یک حر

محمد،در حالیکه آستهای پیراهنش را پایین میآورد گفت:))گمان نمیکنم صحیح باشه که شبها بیایید زیر زمین،هم 

 ((.تاریکه هم وحشتناک

 ((پروانه که تا سر حد مرگ عصبی شده بودبه صدای بلند گفت:))به پریا هم از این نصیحتها میکنید؟

محمد خونسرد نگاهی به اطراف کرد و گفت:))پروانه اصلا تصورش را هم نمیکردم که این قدر بی عقل و کله پوک 

 ((.باشی

پروانه هر لحظه عصبی تر میشد.او که از خونسردی محمد کلافه بود،همچنان که راهش را گرفته بود و میرفت سمت 

 ((ف بی همه چیز که هر شب تو زیر زمینه؟ساختمان فریاد کشید:))بی عقل منم یا اون دختر مزخر

محمد لحظهای ایستاد،چشم به کاف حیاط دوخت،سپس نفس عمیق کشید و گفت:))هیچکس حق نداره به پریا 

 ((توهین کنه.ضمنا یادت باشه پرونه،هیچوقت تو کار ما دو تا فضولی نکنی.فهمیدی؟

 

ه حرص میخوردم که تازه فهمیدم پریسا سر من و محمد با در هکیله از پشتیبانی محمد خوشحال بودم،از دست پروان

او دعوا راه انداخته!آعا آن لحظه به بعد توری محمد را متعلق به خودم میدانستم که آیندهام همیشه با هسور او پیش 

 .چشمم مجسم میشد

یم فهمید حالم زیاد غرق در وقایع اتفاق افتاده تازه داشت چشمانم گرم میشد زری آمد توی اتاق.از رنگ پریدگ

 ((خوب نیست.پرسید:))پریا چته؟مریضی؟

 .چیزیم نیست.دیشب خوب نخوابیدم_

 دیشب دیگه چرا نخوابیدی؟محمد که کنسرت نداشت؟_

 .مسخره بعضی در نعیار زری،از پروانه لجم میگیره.همش توی نخ کارهای ماست_

 .این که تازگی نداره من هم تو نخ اونم_

 !یفهمی چیکار میکنه؟مگه تو کار و زندگی نداری دختریعنی واقعا م_

 .به جون تو پشه تو هوا بپره من میفهمم.مثل تو توی هپروت نیستم و میفهمم دورم چه شلوغ بزاریه_

 مگه تو این چهار دیواری آذر دهنده چه اتفاق جالبی آیفته که تو انقدر سر گرمش هستی؟_

 .دارم خاتراتمو مینویسمخبر نداری زیر این سقفها چه خبره!_

 .بعده منم بخونمشون_

 .نمیخوره دردت به من ورای و داری،شعر فکری مشغله و کتاب کافی ٔ  تو به اندزه_

کنجکاوی کلافهام کرد.دلم میخواست دفتر خطرت زری را بخوانم و از کار هاش سر در آورم.صورتش را بوسیدم و 

 .گفتم: خواهش میکنم زری،بعده منم بخونمشون

 .ول کن بابا،غلط کردم_
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به هزار مصیبت از مادر اجازه گرفتم که صبحانه را آن طرف بخورم،با زری رفتیم خانه شان.دلم پار میزد محمد را 

ببینم که هنوز از در بیرون نرفته بود.پروانه پشت حصیر ایستاده بود و قر میزد.دلم آرام و قرار نداشت.عمو منصور 

 ((!کشید:))زهره،بیا ببین کی اومده؟چه عجب عمو جانبه محض دیدن من فریاد 

محمد،لباس پوشیده آماده رفتن از اطاقاش آمد بیرون.مرتضی با پیجامای راه راه و زیر پوش رکابی با خیال راحت 

 ((.نشسته بود و صبحانه میخورد.همین که من و زری را دید،نگاهی به محمد کرد وگفت:))به سلامت داداش

وجه به او،جواب سلامم را داد و نشست سر میز مقابل من.کتابهایش را گذشت توی کیفش و محمد بدون ت

 ((.گفت:))مامان من یه چای دیگه میخورم

زن عمو،در حالیکه یک چشم به محمد و یک چشم به مرتضی داشت،رفت سمت آشپزخانه و با یک سینی چای 

 ((!با دیرت نشهبرگشت.عمو زیر چشمی به محمد خیره شد و گفت:))محمد،با

آن روز برای اولین بر عصبانیت محمد را دیدم.همانطور که سرش پایین بود،استکان چای را در نعلبکی کوبید و 

 ((فریاد زد))چی شده که امروز همه نگران من هستین؟

 ((عمو به زهره خانوم نگاهی کرد و پرسید:))صبح اول صبحی این پسره چشه؟

 ((محمد ایستاد و آهسته پرسید:))چرا داد میزانی؟مرتضی بلند شد،میان من و 

 ((.محمد که تا بنگوش سرخ شده بود،فریاد زد:))لعنت بر شیطون،مرتضی برو کنار حوصله تو ندارم

دلم میخواست همان لحظه استکان چای را میکوبیدم سر مرتضی.حالم از رفتارش بهم میخورد.عمو منصور به من که 

کرده بودم نگاهی کرد و گفت:))زری ،پریا رو ببر اتاقت.این دو تا خروس جنگی النه که به ربگم پریده بود و وحشت 

 ((.جون هم بیفتن

بر خلاف میلم مجبور شدم همراه زری بروم به اتاقش.محمد بلند شد و گفت:))بابا بهتره یه کم پسرتو نصیحت 

 ((.کنی،میترسم مثل پدرتون یکه تاز بشه و هیچ کس هم جلودارش نباشه

هنوز وارد اتاق زری نشده بودیم که فریاد عمو منصور به هوا رفت.محمد گفت:))اینجا دیگه جای من نیست،شما هم 

 ((.هرچی دلتون میخواد داد بکشید

 .پشت در ایستاده بودم که صدای قدمهای محمد آمد.زری به من خیره شد و گفت:خدا به خیر کنه

ورد و زری در را باز کرد.صورت محمد یک پارچه آتیش بود.اعضای بدنش از از در فاصله گرفتم.چند ضربه به در خ

 ((...شدت عصبانیت داشت میرزید.با صدایی لرزان گفت:))پریا

 ((.وجود زری را برای لحظهای فراموش کردا.مسکه شده به سویش رفتم و گفتم:))جانم،محمد

تیم.عصبانیت محمد با لبخند من فروکش زری رفت لب تخت نشست.من و محمد از یکدیگر چشم بر نمیداش

 ((کرد.سرش چرخید به سمت راهرو و دوباره برگشت و چشم دوخت به چشم هایم.))تسبیهو اوردی؟

نفسم بند آماده بود.نگاهش حرف داشت و راز دل میگفت.از شرارههای عشق که در چشمانش موج میزد،داشتم گور 

 ((.میگرفتم.مات شده گفتم:))می آرامش

پای مرتضی توی راهرو پیچید.بی اختیار از محمد فاصله گرفتم.آهسته سر داخل اتاق کرد و گفت:بذار تو  صدای

 .سجاده ام

او رفت و من به سرعت در اتاق را بستم.صدای پای هر دو لحظهای توی راهرو پیچید.از ترس داشتم قالب تهی 

ی بر روی تخت نشسته بود و دستهایش بر میکردم،چون صدای پای مرتضی داشت هر لحظه نزدیک تر میشد.زر
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روی سرش بود.پشت به در ایستادم.صدای مرتضی همچون صاعقه تو راهرو پیچید))پریا،بیا بیرون چاییت سرد 

 ((!شد

پس از دور شدن صدای قدم هایش،اشکم سرزیر شد.زری که از شدت ناراحتی رنگ به رو نداشت،سر بالا آورد و 

  .به زمین دوختم و گفتم:من میرم خونموننگاهش به نگاهم چسبید.چش 

 .زری مخالفت نکرد.خشکش زده بود و چش دوخته بود به قاب پنجره اتاقش

 ((در مقابل نگاه حیرت زده عمو و زن عمو و مرتضی از خانه عمو منصور زدم بیرون.مادر پرسید:))اومدی پریا؟

 .گفتم: دوباره میرم.با زری کار دارم

نخ و سوزن به سرعت به شکل گردن بند در آوردم و داخل تسبیح عقیقم کردم و توی دستمال گلهای یاس را با 

 ((پیچیدم و مخفی کردم توی جیبم.صدای مادر از آشپزخانه پیچید:))کجا میری دختر؟

 ((گفتم:))زود بر میگردم مامان

سیاه من را چوب میزد بی تردید گیج  رفتار شبهه بر انگیزم پروانه راکه یک لنگه پا پشت حصیر ایستاده بود و زاغ

کرده بود.هنگام ورود به منزل عمو منصور،مرتضی داشت بیرون میآمد.در حالیکه پشت کفشش پاشنه کش انداخته 

بود،شگفت زده نگاهم کرد و مدتی طولانی ایستاد و زل زد به راه رفتنم. یکسر رفتم اتاق زری که هنوز بهت زده محو 

 .قاب پنجره اتاقش بود

 ((از صدای در تکنی خورد و پرسید:))معلوم هست شماها چیکار میکنید؟

 کی؟_

 تو و محمد .انگار یادتون رفته اینجا کجاست و کجا درین زندگی میکنین؟_

 تو که از کار همه سر در میاری ،خودت حدس بزن؟_

 .در نگاهش یک دنیا نگرانی موج میزد

 .میترسم آخرش اتفاق بدی بیفته_

هم نگران بودم،ولی انگار آب از سرم گذشته بود.عشق محمد به من شجاعت و توانی ویژه میداد که قادر بودم  خودم

 ((... دنیا را به خاطر او به هم بریزم.پرسیدم:))برای کی نگرانی؟من یا

 .نگاه خشمگینش باعث شد بقیه حرفم را قورت بدهم

 زیاده روی کار دستت میده؟پریا بهت بر نمیخوره راستشو بگم؟گمان نمیکنی _

هر دو سخوت کردیم.زری میخواست حرف بزند،اما مردد بود.سکوت مرموزش گیجم کرد.گفتم:))زری هرچی به 

 ((.نظرت میرسه بگو،من مثل تو با هوش نیستم

ای بگذریم.میدونم مغز تو و محمد دا حل حاضر مثل فولاد شدهک ه هیچ میخی توش فرو نمیره.اصلا میدونی من بر_

 .همه مون نگرانم

زری من عشق صداقت کلام تو هستم.پس طفره نرو.تو دنیایی از معرفتی و با هیچ کس رو در وایسی نداری.چرا _

 حرف دلتو رک و پوست کنده نمیزنی؟

حرف دلم اینه که نگران محمد هستم،البته،نه اینکه خیال کنی نگران تو نیستم،اما احساس محمد خیلی لطیف و دست 

 .ده است درست مثل خود تو.دو تا آدم مثل هم کمتر اتفاق میافته سرنوشتشون به هم گره بخورهنخور

 ((.دلم لرزید.دست گذشتم روی لبهش))خواهش میکنم ادامه نده
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 ((.سپس بلند شدم:))من میرم،حالم خوب نیست.چند شبه نخوابیدم

عجله رفتم اتاق محمد.دستمال را از جیبم در آوردم و از لایه در به راهرو خیره شدم.زن عمو توی آشپزخانه بود.با 

یکجا گذشتم داخل جا نماز و سجاده را تا کردم و سر جای اولش گذشتم.دلم نمیآمد از اتاق بیرون بیایم.صدای پای 

 .زری را که شنیم بلند شدم

 کجایی پریا؟_

 ((به سمت در رفتم و پرسیدم:))محمد کتاب برام نذاشته؟

 ((رسید:))تسبیهو گذاشتی تو سجاده آاش؟لبخند زد و پ

  .گذاشتم_

در حالی که غرق نگاهم بود و سعی میکرد عصبانی نشود آهسته گفت:))پریا حالا که این بازی رو شروع کردی،باید 

 ((.تا آخرش با محمد باشی.فهمیدی؟محمد کسی نیست که بشه با احساسش بازی کرد

ی میز،گفت:))صبح که نشدبا هم چای بخوریم.من نمیفهمم این دو تا برادر زن عمو که سینی چای را گذشته بود رو

چشون شده.تا یه ماه پیش هیچ مشکلی باهم نداشتن،اما هر روز که میگذره بد تر میشن.تعجب میکنم امروز چرا 

 ((!انقدر به هم گیر میدادن

ن،باید برای خودشون خونه زندگی زری خندید و گفت:))زن میخوان!نره قول شدن اما هنوز نون خور بابا هست

 ((.درست کنن

 .وقتش نشده مادر.کی زن این بچهها میشه!اسمشه که مرد شدن اما هنوزم بچه آن_

 بچه آن یا آقا بزرگ فرمون ندادن؟_

 .یواش حرف بزن صدات نره بیرون_

 .مامان دیگه داره حالم از این خونه به هم میخوره_

 !ت!سقف بالای سرت سوراخهواسه چی؟نونت نیست،آبت نیس_

نه مامان جان،واسه اینکه آب هم باید با اجازه اون پیرمرد بخوریم.بی خود نیست که بعضی شبها مرتضی خونه _

 .نمیاد.خبر داری کجا میره!همه از این خونه فرارین

 .صبر داشته باش دخترم.همه چی درست میشه.آقا بزرگ بده هیچ کدومتونو نمیخواد_

 .!آقا بزرگ!کاشکی یه تفنگ داشتم و خلاصش میکردمآقا بزرگ_

زن عمو وحشت زده و زری عصبانی بود و من از خنده داشتم ریسه میرفتم.زن عمو غضبناک به زری نگاه کرد و 

 ((!گفت:))دختر زبونتو گاز بگیر،پاک دیونه شدیا...حرارت تابستون خورده تو مخت نمیفهمی چی میگی

نوز عصر نشده بود،بد و طوفان پاییزی داشت شروع میشد.پوریا پشت پنجره اتاقش هر دو رفتیم توی حیاط.ه

 .وایساده و حصیر را بالا زده بود.لبخند زد و سلام گفت.صدای پروانه از پشت حصیر ساختمان باقالی آمد

 پوریا ،حیف تو نیست که با این اشغالها هم کلام بشی؟_

 ((آورد و فریاد کشید:))پروانه،خفه میشی یا خودم بیام خفت کنم!؟ رنگ زری پرید.پوریا از پنجره سر بیرون

 ((صدای عمه منصوره از راه رو آمد:))چی شده؟باز که شماها دعواتون شد؟

پژمان، به پشتیبانی از ما وارد معرکه شد:))پروانه،این قدر از پشت حصیر چشم چرونی نکن.شب تا صبح که هی 

 ((بیم،بس نیست؟میری و مییائی و نمیذاری بخوا
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 ((.پویا فریاد کشید:))بابا من درس دارم.تو رو خدا سر و صدا نکنین.همین جوریش هم ریاضی نمیره تو کلم

عمه منصوره اومد لب پنجره و در جواب عمه طاهره که پرسیده بود چه خبره گفت:))خواهر،این دختر و پسرها هار 

 ((.میدادن شدن،خوش به حال همون قدیما که ما رو زود شوهر

زریا آرام از پلههای ساختمان عمه منصوره بالا رفت.هرچه دستش را کشیدم،جلودارش نشدم.انگار تصمیم گرفته بود 

برای همیشه روی پروانه را کم کند.رسید پشت در اتاق به شیشه مشت کوبید و فریاد زد:))عروسک پشت پرده،چرا 

 ((زانی؟مثل موش قعیم شودی!بیا بیرون ببینم چی زیر می

 ((.عمه طاهره در را باز کرد و گفت:))عمه جان ،خوب نیست شما دخترها باهم دعوا کند.بیا تو،یه کم آروم تر

 ((پوریا فرصت را غنیمت شمرد و آهسته پرسید:))پریا،معدلت چند شد؟

ریا به تو چه مربوطه زری،همان تور که داشت جواب عمه طاهره را میداد،حواسش به پوریا هم بود و فریاد کشید:))پو

 ((.معدل پریا چند شده؟برو اطاقت خودتو قاطی دخترا نکن

پژمان و پویا از در بیرون آمدند و فریاد زدند:))پریا خودش زبون داره،تو چرا قاشق نشسته شودی و دائم میفتی 

 ((وسعت ما؟

ه کفش کهنه،خدا شانس بده.معلوم صدای افسانه کم بود ،آن هم اضافه شد بر جنجال:))نگو قاشق نشسته بگو لنگ 

 ((نیست پریا مهره مار داره که همه دنبالش موس موس میکنن؟

 

زری به یک چشم به هم زدن سراغ افسانه رفت و تا آمدم سر بجنبانم پروانه هم وارد معرکه شد.جواهر از ترس 

و فریاد  درگیر شدن بقیه بچه ها،رفت دنبال عزیز.عزیز لنگ لنگان آمد ایوان شاه نشین

 ((.کشید:))زهره،پریدخت

 ((.مادرم و زن عمو زهره آمدند به ایوان.عزیز گفت:))بچهها تونو جم کنین سرم رفت

در مقابل نگاه متعجب مادر که از هیچی خبر نداشت همراه زن عمو وارد منزل عمه طاهره شدم.زری با موهای 

مه طاهره و افسانه و پروانه سمت دیگر راهرو نشسته پریشان،نفس نفس میزد و در کنار سر سارا وا رفته بود.ع

بودند و به زری چشم قرعه میرفتند.به محض دیدن زری اشکم سرازیر شد.عمه طاهره نگاه غضبناکی به سر تا پایم 

 ((انداخت و زیر لب گفت:))ببین چه آتشی به پا کردی پتیاره خانوم؟

ناهم چیست.زن عمو دست زری را گرفت و همراه من از خانه از حرف عمه رنگم پرید.هر چه فکر کردم نفهمیدم گ

  .عمه طاهره آمدیم بیرون

از نظر آقا بزرگ،دو سال پیاپی رد شدن در یک کلاس مساوی بود با ترک تحصیل،به محمد که سال دوم دانشگاه 

بابا،نون تو  بود،اما او تصور میکرد هنوز دیپلم نگرفته،چندین بار نصیحت کرد:))دست از درس خوندن بکش

کاسبیه.چند سال میخوای کلاس دوازده رو بخونی و روفوزه بشی،وردست عموت یه سال کار کنی،مثل مرتضی که 

عقل کرد و رفت وردست عموش کار یاد گرفت و حالا طراح جواهر شده و چند روز دیگه واسه خودش مغازه 

نکرده،از تو هم که فامیل خودمی،جلو بیفتن.واسه میخاره،واسه خودت میشی یه پا طلا ساز.نگذار بچههای عمت،خدا 

 ((.بابا بزرگت افت داره بابا

پوریا با آنکه دو سال در آزمونهای ورودی دانشگاه شرکت کرد و قبول نشد،مردانگی کرد و جلوی آقا بزرگ حرف 

س حرف از دانشگاه رفتن محمد نزد،اما از شدت غصه و حسادت،مدتها توی اتاقش منزوی بود و با هیچک
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 درس از دست نوهها همه میفهمید اگه میشد خوشحال که بزرگ آقا جز به بودند نگرانش خانواده ٔ  نمیزد.همه

 دانشگاه فکر نوههایش که میرساند بزرگ آقا گوش به بعد اگر.میگیرند پیش در کاسبی راه و اند کشیده خواندن

این همه سکوت کرده بودند و اسمی از درس خواندن  بنابر.میآورد در همه روزگار از افتاده،دمار سرشان به رفتن

نمیآوردند.معلوم بود که همه از قبول شدن محمد و دانشگاه رفتنش خبر دارند،اما ترجیح میدهند لب تر نکنند.آقا 

 .بزرگ هر چه پیر تر میشد ،هوش و زکاوتش کمتر میشد و خشونتش بیشتر

و زری از محمد جزوه میگرفتیم و مخفیانه درس میخوندیم.به در حالی که همه داشتند کلاه سرش میگذاشتند،من 

عقیده آقا بزرگ من و زری که از سن ازدواجمان گذشته بود و داشتیم ترشیده میشودیم.خیلی عزت سرمان گذاشته 

بود که اجازه داده بود دیپلم بگیریم.هرچه به اعلام نتایج سال آخر دبیرستان نزدیک میشودم،وحشتم از سکوت آقا 

بزرگ و خیالاتی که در سر داشت و هنوز به کسی نگفته بود،بیشتر میشد.زری اطمینان داشت که آقا بزرگ برای او و 

پوریا نقشه نمیکشد،چون بارها در بحثهای خانوادگی گفته بود که:))مرد باید چند سال از زن بزرگ تر باشد.قدیما یه 

ز،پنج سال از من کوچک تره.پدر خدا بیامرزم میگفتم،واسه ضعیفه،ده پونزده سال از مردش کوچکتر بود.همین عزی

 ((.من بزرگه،اما چون دختر عموم بود مجبور شدم بگیرمش!حالام که میبینید زوارش در رفته و به ما نمیرسه

حرف هایی که زمانی مایع شوخی و خنده میشد،حالا کم کم داشت نگرانم میکرد.میترسیدم از تصمیمی که ممکن بود 

 .ام را به باد فنا دهدزندگی

روز گرفتن نتایج،همه به من تبریک گفتند و من،مضطرب از اتفاقات پیش بینی ناپذیر،یکسر رفتم اتاقم و در را 

محکم بستم.آرزو میکردم جای زری بودم که یک سال مخفیانه درس خوانده و منتظر بود آقا بزرگ بمیرد.هیچ 

نتظر خواستگار غریبه بود.اما من در معرض خطر جدی بودم که مدتها خطری او را تهدید نمیکرد،چون آقا بزرگ م

خواب راحت نداشتم و آنقدر لاغر شده بودم که همه شک به بیماری مهلکی برده بودند.روی تختم دمار افتاده بودم 

 .که مادر نگران وارد اتاق شد

 چی شده پریا؟نتیجه تو گرفتی؟چرا در رو بستی؟_

بغضم را فرو داده بودم.در کنار تختم نشست و نوازشم کرد:))غصه نخور عزیزم ساله دیگه هم سرم توی بالش بود و 

 ((.وقت داری

 .صورتم خیس از اشک بود و عراق کرده بودم

 .پاشو بریم آشپزخونه...یه شربت خنک حالتو جا میاره_

 ((.آهسته گفتم:))نمیخورم میل ندارم مامان

 ((:))پریا چی شده؟کرنامت کو؟مهرداد در نزده وارد اتاقم شد

 ((رفت سر کیفم،کارنامه را بیرون آورد و فریاد کشی:))شاگرد اول شودی؟

بعد رو به مادر کرد و پرسید:))این دختر چشه؟چرا گریه میکنه؟گریه خوشحالیه؟دختر،تو افتخار خانواده طلا چی 

 ((هستی.یادته پارسال زری با چه معدل افتضاحی قبول شد؟

لب تخت نشستم:))داداش،تو نباید زری یا هر کس دیگهای رو تحقیر کنی یادت باشه،هر کسی به اندازه  پا شدم

 ((.زحمتی که میکشه نمره میاره

 من نمیفهمم حالا چته که گریه میکنی!مادر شما چیزی بهش گفتی؟_
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هیچ کس بعد گویی نکرده  مادر حدس میزد چرا نگرانم،ولی باور نداشت.هرگز زبان به اعتراض نگشوده و پشت سر

 .بود.همیشه مطیع و تسلیم حوادث بود و ما نیز یاد گرفته بودیم،خواستههای قلبی من را مخفی نگاه داریم

شب آقا بزرگ آمد به ایوان شاه نشین و به ترتیب سن از بزرگ تا کوچک پسرنش را صدا 

 ((حیم،علی� �� �زد:))منصور،محمد،کریم،امیر،

ه تالار.چند دقیقه بیشتر نگذشته بود که درهای ساختمانها باز و بسته شد و عموها و پدرم همگی سپس آرام برگشت ب

 .رفتند توی اتاق .آن شب اضطرابم را چند برابر کرد

 ((همه جا ساکت بود و دل من پر از آشوب که صدای زری توی راه رو پیچید:))سلام زن عمو،پریا تو اتاقشه؟

 .خوب شد اومدی زری جان_

 .چند دفعه اومدم در اتاقش بسته بود فکر کردم خوابه_

 .حالش اصلا خوب نیست_

 .زری آمد به اتاقم و نشست در کنارم لب تخت

 کرنامت کو؟خبرش رسید که شاگرد اول شودی.حالا چرا ماتم گرفتی؟_

ه مثل پیرزنها بچپی کنج زری به چهره رنگ پریدهام خیره شد و گفت:))خره الان باید از خوشحالی برقصی،نه اینک

 ((.اطاقت

 دلم شور میزانه زری،یعنی آقا بزرگ برای چی جلسه گذاشته؟_

 .چه میدونم.لابد در باره خرید و فروش طلا دارن با هم بحث میکنن_

 .چرت و پرت نگو،درباره کار که تو بازار فرصت حرف زدن دارن_

 .به جیگرمون کنی؟اینقدر ترسو نباش حالا چیه؟میخوای یه موضوع جدید گیر بیاری و خون_

چشمم که به چشمش افتاد هر دو زادیم زیر گریه.داشتیم در آغوش هم گریه میکردیم که سایه کسی افتاد پشت 

  .پنجره اتاقم

 ((زری بلند شد در اتاقم را بست،پنجره را باز کرد و پرسید:))محمد تو اینجایی؟چی میخوای؟

ه.هر جا غم بود،محمد به فریادم میرسید.می آمد و دلم را پر از شادی میکرد.حس نگاهم پر کشید به قاب پنجر

میکردم او فقط منجی من است که به پشت گرمی آاش میتونم تا آخر عمر در آرامش زندگی کنم.صدای محمد مثل 

ه دفعه ما همیشه،شیرین و دلچسب بود.سرش از توی تاریکی حیاط خلوت آمد داخل قاب پنجره و گفت:))زری شد ی

 ((بخوایم یواشکی یه کاری بکنیم و تو موی دماغمون نشی؟

 .سایه محمد ،در حیاط خلوت تاریک،سیاه بود اما صدایش میآمد و قلبم را میلرزاند

حس اینکه دارد نگاهم میکند به هیجانم آورد.موهای آشفتهام را مرتب کردم.زری یک چشم به من داشت و یک 

 .اندوه چهره آاش را پر کرد و چشمهایش از نم اشک خیس شدچشم به حیاط خلوت.غم و 

از اتاق که رفت بیرون،بدنم به لرزه افتاد.صدای آرام و متین محمد بوی بهشت میداد.بی اختیار رفتم به سمت در و از 

 پشت قفلش کردم.با تردید و شرم به پنجره نزدیک شدم.غیر از چند باری که اتفاقی در کنار هم قرار گرفته

 .بودیم،تا آن شب هرگز به قصد دیدارم به پنجره اتاقم نزدیک نشده بود

حرم نفسهایش به صورتم میخورد.هیجان داشت اما به روی خود نمیآورد.آهسته گفت:))مزاحم شدم که کارنمتو 

 ((.ببینم
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ستم پیدا نکند،دو کارنامه روی تخت افتاده بود.برداشتم دادم دستش.در حالی که سعی مکرد کوچکترین تماسی با د

انگشتی از دستم گرفتش.با چراغ قوه از بالا تا پایین خواند.زیر لب گفت:))آفرین...تبریک میگم...تو از همه نظر 

 ((.کاملی درست همون تور که تصورش رو میکردم

و شوق و ذوق شنیدن صدایش وجودم را یک پارچه شاد و هیجان زده کرد.اشکم سرازیر شد.دلم داشت میترکید 

 ((...احتیاج به داد و دل کردن داشتم.گفتم:))محمد

 جانم...چیه؟حیف این چشمهای سبز نیست که اشک توش جم بشه؟محمد مرده که تو داری گریه میکنی؟_

 .وجودم از حرفهایش به آتیش کشیده شد.بغضم ترکید.با دو دست صورتم را پوشاندم و زدم زیر گریه

 ((شده پریا؟چرا حرف نمیزنی،کسی اذیتت کرده؟ دستپچه شد و گفت:))استغفرله.چی

 .محمد من میترسم_

 یعنی من انقدر وحشتناکم پریا؟_

 ((با چشم پر از اشک خندهام گرفت.پرسیدم:))خونه آقا بزرگ چه خبره؟

که هر خبری باشه نباید نگران باشی.فعلا که بد نشد.من و تو داریم بی سر خر حرف میزنیم،اون هم بد از مدتها _

 .درست و حسابی ندیدمت و آرزو داشتم باهات تنها باشم و توی چشمات نگاه کنم

از لحن صدایش غم میبرید.معلوم بود مثل من نگران بود.گریه امنم نمیداد.عصبی شد و گفت:))بسه پریا،به خدا اگه 

 ((.گریه کنی میرم

ونستم با نمرههای عالی دیپلم جعبه کوچک شبیه جعبه جواهر دستش بود.لب پنجره گذشت و گفت:))مید

 ((...میگیری.از فردا شروع کن به تست زدن،بازم برات کتاب میارم.اگه اشکالی هم داشتی

 .خیلی راحت میم از تو میپرسم_

 ...خندید

 .اگه ناراحتی،موقع تمرین تار میتونم ،اشکالات درسی تو رفع کنم_

 ((جعبه را برداشتم:))چی برام خریدی؟

 .ردنت،خیلی کوچیک و ناا قابلهبندازش گ_

 .با عجله بازش کردا.شمایل حاضرت محمد بود که پشتش اسم خودم حک شده بود

 بمیرم الهی.از کجا این همه پول آوردی؟_

 .خیال نکن بی عرضه هستم.این یه یادگاریه.بعدن برات بهترشو میخرم_

 مرم گرفتم.ولی چطور بندازم گردنم؟گردنبند را بوسیدم و آهسته گفتم:))بهترین هدیهای که تو ع

 ((.به گردنم نگاه کرد و گفت:))بنداز زیر لباست.توری که با بدنت تماس پیدا کنه

شادی آن لحظه را هرگز فراموش نمیکنم.وقتی رفت دوباره مضطرب شدم.انگار قسمت کوچکی از قلبم که برای 

بودم که صدای پای زری را شنیدم.پاک فرموشش کرده خودم باقی مانده بود ،نیز به دنبالش رفت.لب تخت نشسته 

بودم.گردنبند را انداختم زیر لباسام.در قفل بود.وقتی باز کردم زری با حالتی معترض پشت در ایستاده بود و چشم 

قرعه میرفت.زری گفت:))خجالت بکش دختر.هیزم جهنم به تنت حلال شد.با پسر عموت از پنجره اطاقت تو تاریکی 

 ((نی و درد دل میکنی؟حرف میزا
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از روزی که زری به علاقه من و محمد پی برد،شد جاسوسی که دائم به من چسبیده بود و کوچکترین رخدادهای 

روزمره را به محمد گزارش میداد.روزها تمام وقت در کنارم بود و شبها که محمد میآمد،غیب میشد.رابطه پریسا و 

 .پوریا هر روز بد تر میشد

ای پچ پچشان از حیاط خلوت آمد و کم کم داشت به دعوا میکشید که مجبور شدم با دوز و کلک زری را چند بار صد

 .ببرم توی حیاط.نمیخواستام شاهد التماس کردن پریسا باشد و از کارشان سر در آورد

م کاف اتاق و عصر روزی پاییزی بود که هوا کم کم داشت تاریک میشد و نم نم باران میبارید.با زری نشسته بودی

داشتیم تست میزدیم که از پنجره حیاط خلوت یک جلد کتاب پرت شد بر روی تخت.زری پرید لب پنجره و سرش 

را در قاب پنجره به چپ و راست گردند و گفت:))چه غلطها!یعنی پوریا هم اهل مطالعه بود و ما نمیدونستیم؟پریا تو 

 ((ازش کتاب خواستی؟

کتاب را برداشتم.به نظرم رسید پوریا،توی تاریکی پنجره اتاق من و پریسا را عوضی بلند شدم رفتم سمت تخت و 

گرفته.داشتم کتاب را زیر و رو میکردم که زری از دستم گرفتش:))بذار ببینم این پسر عمه مرموز ما به چه 

 ((.نویسندهای علاقه داره

 تو که سر از کار همه در میاری،چطور پوریا رو هنوز نشناختی؟_

 .آخه تو خطش نبودام،ولی با این کار ابلهانه آاش از این به بعد روش کار میکنم

زری داشت کتاب را ورق میزد که نامهای از لایه کتاب افتاد بیرون.رنگش پرید.خام شد نامه را از کاف اتاق برداشت 

 ((.و آهسته گفت:))ای مارمولک منو بگو که خیال کردم پخمه ای

رفتم.دلم نمیخواست از کار پریسا سر در آورد.قیافه کنجکاو زری هر لحظه تماشایی تر میشد.با نامه را از دستش گ

 ((!عصبانیت گفت:))بلند بخونش

 !نه زری بذار پاره آاش کنم_

پس بعده خودم میخونمش.باید بفهمم پسر عمه عزیزم انشتا آاش خوبه یا بد!اصلا بلده نامه بنویسه که این غلطها _

 !ازش سر زده

تا آمدم به خودم بجنبم،نامه دست زری بود.خط به خط که به آخر صفحه نزدیک میشد،رنگش بیشتر به سفیدی میزد 

و کم کم مثل گچ شد.از نگاه مرموزش که زًل زده بود توی چشمهایم ضربان نبضم بالا رفت.داشتم پاس میافتادم که 

 ((.گفت:))پسره مزخرف.حالیش میکنم با کی طرفه

متن نامه خبر نداشتم و تصور میکردم که نامه برای پریسا بوده.از آن همه عصبانیت زری سر در نمیآوردم هنوز از 

 ((.،نفهمیدم چرا از دهانم پرید و التماس کردم که:))زری،جونه مادرت به محمد نگو.دلم نمیخواد عصبانی بشه

 ((.بگو نگاهی خشمگین به سر تا پیام کرد و پرسید:))نامه چندمشه؟راستش رو

 هیچی بخدا زری...یعنی این اولین نامه است.اصلا برای کی نوشته؟_

نامه را پاره کرد و ریخت زمین.از اتاقم با عصبانیت بیرون رفت.دنبالش تا حیاط دویدم.بدون اینکه خداحافظی کند 

داشتم.آنقدر نگران وارد ساختمان شد و در را محکم به هم کوبید.کلافه شدم.چند با دور حوض قدم زدم.دلشوره 

بودم که سر جایم بند نمیشدم.پوریا در پشت پنجره اتاقش ایستاده بود و از پشت حصیر نگاهم میکرد.چراغ مطالعه 

اتاقش روشن بود و سایه بدنش افتاده بود پشت شیشه.توی دلم آقا بزرگ را لعنت کردم که دستور داده بود 

گر را میدیدیم،آنقدر به حرکات یکدیگر حساس نمیشدیم.تصمیم پنجرهها حصیر کشی شود.اگر همه مثل آدم همدی
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گرفتم برگردم اتاقم و نامه را بخوانم،ولی زود پشیمان شدم.رفتم پشت حصیر سر سارا و چراغ را خاموش 

کردم.چشمم داشت سیاهی میرفت که محمد آمد.صدای قدمهایش مثل همیشه دلگرمم کرد.از کنار حوض گذشت و 

یر پا گذشت.دلشوره و اضطرابم هر لحظه بیشتر میشد.حالت تهوع پیدا کردم و رفتم سمت پلهها رو تک تک ز

 ((دستشویی.مادر از آشپزخانه صدای استفراغ کردنم را صحنید و فریاد زد:))پریا چی شده؟چته؟

ابقه دل و رودهام داشت از گلویم بیرون میآمد.نفهمیدم چند دقیقه گذشت که صدای باز و بسته شدن در آمد.س

 .نداشت کسی سرزده وارد خانه شود به جز زری که دائم میرفت و میآمد

 ((صدای قدمهای محمد را شناختم.با خشونت حرف میزد.وارد راه رو شد و فریاد زد:))زن عمو پریا کجاست؟

 ((مادر وحشت زده پرسید:))چی شده محمد آقا؟چرا انقدر عصبانی هستی پسرم؟

ت شویی کشندش.از خجالت داشتم آب میشودم.از پشت به من نزدیک شد. یک لحظه سر و صدای من به کنار دس

نفسم بند آمد.داشتم خفه میشودم.موهایم ریخته بود توی دست شویی و خیس شده بود.محمد نفس نفس میزد و 

رسید.چند عصبانی بود.مادر پشتش ایستاده بود و دیده نمیشد.قد محمد آنقدر بلند بود که سرش به چهار چوب در می

 ((نفس عمیق کشید و این پا و آن پا شد.مادر پرسید:))چی شده محمد آقا؟

هیچی زن عمو.اجازه بدین دو کلمه با دخترتون صحبت کنم.پریا،خواهش میکنم با اعصاب من بازی نکن.خواهش _

 ...میکنم،خواهش میکنم

ود و داشتم شر شر عرق میریختم،از لایه هر خواهشی که میکرد، صدایش ملایم تر میشد.همانطور که سرم پایین ب

 ((موهای خیسم نگاهش کردم.مادر که از حرکات هر دوی ما متعجب بود،پرسید:))من نباید بفهمم اینجا چه خبره؟

 ((.محمد برگشت به سمت مادر :))ببخشید گستاخی کردم.اگه حرفمو به پریا نمیزدم تا صبح خفه میشودم

__________________  

کوت کرد.تا سرم بالا بیاید محمد رفته بود.مادر حولهای دوره سرم پیچید. خیس عرق بودم و رنگم پریده مادر س

بود.داشتم از ضعف بی هوش میشودم که تکیه دادم به بدن لاغرش رفتم به اتقا.مادر کمک کرد بخوابم.از لایه 

ضیح من بود.گفتم:))مادر من هیچ کار بدی مژههای خیسم به مادر که هنوز گیج رفتار محمد بود،خیره شدم.منتظر تو

 ((.نکردم

تا بغضم ترکید مادر رفته بود.دلم میخواست در کنارم مینشست و درد دلم را میشنید.احساس بی کسی و بی همدمی 

به دلم فشار میآورد.دلم پر میزد برای زری که هم از او لجم گرفته بود برای جاسوسی آاش ،و هم از حسادت محمد 

ده بودم.جمله آخر محمد و خواهش کردنش توی ذهنم تکرار میشد.چشمهایم را بستم و از حل رفتم.نیمه لذت بر

شب که بیدار شدم یاد نامه افتادم.بلند شدم و اتاق را زیر و رو کردم از نامه پاره پاره شده خبری نبود.به فکرم رسید 

لشوره تا صبح پلک نزدم.محمد توی زیر زمین تار میزد شاید وقتی خواب بودم زری آماده و نامه را برداشته بود.از د

و من با آهنگ غم انگیزش اشک میریختم.روی رفتن به زیر زمین را نداشتم.تا صبح نگران گم شدن نامه پوریا بودم 

که صدای شلپ شلپ آب حوض آمد.محمد داشت وضو میگرفت و زًل زده بود به پنجره اتاق پوریا.همان تور که 

ز دیدن بازوهای مردانه آاش حس مطبوعی در جانم ا.الا بود،برگشت و پلهها بالا آمد.دل توی دلم نبوداستینهایش ب

پیچید که گیج شدم.نگاه عجیبش به پنجره تنم را لرزاند.نفسم بند آمد.آنقدر به شیشه نزدیک شد که حس کردم 

کتاب خواسته باشی.همین امروز نقره صورتم چسبیده به صورتش.آهسته گفت:))پریا،باور نمیکنم که تو از پوریا 

 ((.داغش میکنم که اعصابمو به هم ریخت!دیشب تا صبح خوابم نبرد
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خجالت کشیدم.خشکم زده بود و حرکت نمیکرتدم که آبرو ریزی نشود.با شنیدن صدای مادر پلک هایم باز تر 

رفهای محمد فکر میکردم که مادر شد.محمد رفته بود.آه کشیدم و برگشتم به اتاقم.لب تخت نشستم و داشتم به ح

 .آمد توی اتاقم

 ((پریسا هنوز بیدار نشده؟مگه مدرسه نداره؟))

یک هو دلم فرو ریخت.پرسش مادر و سکوت پریسا از وقوع حادثهای خبر داد که پیشاپیش داشتم حسش 

رسا مادر جیغ زد و غش میکردم.ملافه دورم پیچیدم و همراه مادر رفتم به اتاقش.پیش از آنکه به اتاق پریسا ب

کرد.وقتی رسیدم به در اتاق خشکم زد.به چشمهایم اعتماد نداشتم.چیزی که میدیدم وحشتناک و باور نکردنی بود. 

سر پریسا از تخت آویزان و چشمهایش باز بود.نامه آره پاره کاف اتاق ریخته و شیشه خالی قرصهای عزیز در کنار 

فلج.نه صدایم در میآمد و نه میتوانستم تکان بخورم.خشکم زده بود که محمد وارد تختش افتاده بود.انگار لال شدم و 

 ((.اتاق شد.فریادی از ته گلو کشید:))ای خدا چه فاجعه ای

نامه پاره شده را برداشت و گذاشت توی جیبش.خم شد،دست گذاشت روی پیشانی و گردن پریسا نبضش را 

مهایم خیره شد.لبهایم داشت میلرزید و اشکم بی صدا پایین گرفت،رنگش پرید.برگشت به سمت من و به چش

میریخت.به جز او هیچ کس فریاد رسم نبود.نالهام را شنید که به غیر از نام او کلامی به زبانم نمیآمد.پرسیدم:))چی 

 ((...شده محمد؟

 ((.آهسته گفت:))جانم پریا...نترس،برو بیرون

 .امنمیتونم.پاهام قدرت نداره،دارم میافت_

از روی ملافه دستم را گرفت.با هم از اتاق بیرون رفتیم.مادر کاف اتاق افتاده بود و کاف از دهانش بیرون زده بود.از 

 .ترس داشتم میلرزیدم.جلوی چشمهایم را گرفت که مادر را نبینم

 .نترس..نترس عزیزم_

 رها کرد.پرسید :میتونی بری اطاقت؟ صدای پدر که تازه بیدار شده بود توی راه رو پیچید.به سرعت دستم را

 .اره میتونم.تو برو پیش مامان و پریسا_

از کنار دیوار آهسته رفتم به سمت اتاقم.محمد داشت میرفت به سمت راه رو که صدای فریاد مهدی و مهرداد و 

در ایستاد و نگاهم پدرم توی سر سارا پیچید.برگشت دم در اتاقم.به سختی تا کنار تخت رفته بودم.توی چهار چوب 

 .کرد

 .پریا،نگران هیچی نباش_

 محمد پریسا مرده؟_

کمک کرد روی تخت خوابیدم.بغضم ترکیده بود و نمیتوانستم جلوی خودم را بگیرم.نگران به چشمهایم نگاه 

 کرد.چشمش از نم اشک برق میزد.همان لحظه که نبض پریسا را گرفت،فهمیده بود که کار از کار گذشته.فریاد

 ((.مهدی که کمک میخواست توی راه رو پیچیده بود،آهسته گفت:))مواظب خودت باش.استراحت کن

در اتاقم را بست و رفت.خودم را مقصر میدانستم.نباید از نامه غافل میشودم.استفراغ کردن بی موقع و حرکات عصبی 

ودم فشار آوردم و گریه کردم که از حال زری،حواسم را پاک پرت کرده بود.باید نامه را از بین میبردم.آنقدر به خ

 .رفتم.با صدای فریاد آقا بزرگ چشم باز کردم که ستونهای خانه داشت میلرزید و صدا از هیچ کس به جز او نمیآمد
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آقا بزرگ تهدید میکرد:))وای به حالتون اگه این ماجرا از در و دیوار این خونه به بیرون درز کنه!این دختر مرده و 

د که مورد.لیاقت زنده بودن نداشت و تا قیامت روحش سرگردون میمونه.شما هم خیال کنین اصلا چنین چه خوب ش

کسی تو خونواده طلا چی نبوده.هیچ کس حق نداره اسمشو ببره.نه ختم داریم،نه گریه زری!منصور ده تا سکه ور در 

ر اراقیه.بهش بگو خبر به روز نامهها ببر پزشکی قانونی،هجا تقی دولت خواه سفارش کرده،پرونده زیر دست دکت

 ((.درز نکنه

عصای آقا بزرگ با ضرب هنگی تند تر از همیشه کاف ایوان شاه نشین کوبیده میشد و فریاد میکشید و اهل و عیالش 

را سرزنش میکرد:))من ابرومو از تو جوب آب لجنی پیدا نکردم که با کثافت کاری شما نوههای بی چشم و رو 

مروز به بعد،وضع صد و هشتاد درجه توفیر میکنه.این تو بمیری از اون تو بمیریها نیست.اگه خیال کردین بریزه!از ا

به این آسونی دست از سر جوونهای چش سفیدتون ور میدارم که جوشون زیاد شده و دارن کاف بالا میارن،خطا 

 .رفتین

جتمع ولوله بر پا شد فهمیدم آقا بزرگ رفته است سر و صدای زن عموها و عمهها و گریه مادرم که در آمد و توی م

تالار.رفت و آمدهای مشکوک کلافهام کرده بود. قدرت نداشتم بلند شوم.زری لایه در را باز کرد و آمد توی 

اتاقم،نفس عمیق کشید و لبخند زد.لباس سیاهش تنم را لرزاند.همین که نگاهم افتاد به چشمهای ورم کرده آاش 

سویم آمد و بغلم کرد.هر دو گریه کردیم. از شدت ناراحتی و بغض داشتم خفه میشودم.صدای ناله ،بغضم ترکید.به 

مادرم سقف اتاق را میلرزند.مهدی و مهرداد هم نبودند و رفته بودند تالار.پدرم معلوم نبود کجاست.خانه سوت و کور 

 ((..چند روزه که بی هوشیبود.همه چیز فرق کرده بود.زری گفت:))پریا سعی کن به خودت مسلط باشی

 .گذشت زمان را فراموش کرده بودم

 ساعت چنده؟چند روز گذشته؟_

 .بخواب،استراحت کن

 ((فریاد کشیدم:))مگه میشه؟پریسا مرد؟

از صدای جیغ و دادم محمد آمد پشت پنجره حیاط خلوت.))چه خبره؟چرا جیغ میزانی؟زری،مگه آرام بخش بهش 

 ((رده یا گرم؟ندادی؟نبزشو بگیر،تنش س

 حول نشو محمد.حالش خوبه.تنش هم گرمه.آقا بزرگ چی کار داشت؟مته گذشت رو مختون؟_

 .این پسره مزخرف،پوریا،زد زیر گریه و داشت کار رو خراب میکرد.یه جور ماست مالیش کردیم_

 آخه چی گفت؟_

 .همون مزخرفت همیشگی.پریا...پریا...نگاه کن ببینمت

کیده بود به سقف که مانند پرده سینما،تصویر پریسا با سر آویزان و چشم باز بر آن نقش بسته مات زده،چشمم خش

بود.محمد با نگرانی فریاد کشید:))پریا چته؟حرف بزن.زری یه نگاه به راه رو بنداز.اگه کسی نیست من بیام 

 ((...تو

 .از کجا دیونه؟لابد از پنجره_

 ا حالت خوبه؟باهاش حرف بزن.دستشو تکون بده.پری_

 ((.مقصریم پریا کوشی خود تو ما ٔ  آهسته گفتم:))پریسا مرده محمد.انتظار داری من چه حالی داشته باشم.همه

 .زری بهش گفتی چه حال خرابی داشته؟قرص هاشو به موقع دادی؟ الان میام فشار خونشو میگیرم_
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 .بیای اتاق و همه بفهمنمحمد برو تورو خدا کار دستمون نده.همین مونده که از پنجره _

 .مهمدو میترسونی؟چرا از پنجره بیام؟از در میم_

محمد غیبش زد.چند دقیقه نگذشته بود که چند ضربه به در خورد و وارد اتاقم شد. بر روی تخت نیم خیز شدم.سرم 

 .سنگین بود.زری برگشت سمت در

 محمد تویی؟_

 .برو کنار_

 !محمد_

 .دارمبرو بیرون با پریا کار _

 .محمد ترو خدا برو کار دستمون نده_

 .زری،داری گندشو در میاری.گفتم برو بیرون،بگو چشم.اینقدر هم تو کار من دخالت نکن_

نزدیک شدن به محمد گریه کردن آهستهام را به فریاد تبدیل کرد.زری از اتاق بیرون رفت و محمد در را پشت 

 .سرش قفل کرد.آمد لب تختم نشست

 ...بس کن دیگه.اگه خدای نکرده دوباره حالت به هم بخورهپریا _

مچ دستم را گرفت.نبضم کند میزد.خم شد و دستگاه فشار خونش را از زیر تخت بیرون آورد.در کنار تختم زانو زد 

و استینم را بالا کشید.خجالت کشیدم و چشمم را بستم.صدای خنده ملایمش متعجبم کرد.چش باز کردم دیدم به 

 .اینکه به عقربه دستگاه نگاه کند،به من خیره شدهجای 

 چرا چشمتو بستی؟از دستگاه میترسی یا از من؟_

 .حوصله شوخی نداشتم

 فشارت خیلی پایینه،چقدر بگم گریه نکن،ویتامین هاتو خوردی؟_

بمونم.خوش به حال یادم نمیاد دارو خورده باشم.اصلا قرص و ویتامین میخوام چی کار؟دلم نمیخواد یه لحظه زنده _

 .پریسا که مرد و از این زندگی زجر آور خلاص شد

 ((!به چشمهایم خیره شد.رنگش پرید.))پریا،یه کار نکن بزنم به سیم آخر و تا صبح بمونم تو اطاقت

 .بلند شد و رفت دم پنجره.پشتش به من بود و دستهایش فرو رفته در جیبش

 .نبود به جز این پسره مزخرف که به موقعش حالشو جا میارم ببین پریا،تو این ماجرا هیچ کس مقصر_

 .نشستم و تکیه دادم به دیوار

 برگشت نگاهم کرد:چرا آستوریزه

 .شودی؟دراز بکش

 .خوبه،راهتم_

آمد لب تختم نشست:))پریا،یه علمه حرف تو دلم دارم که باید در اولین فرصت بهت بگم.من عادت نکردم که حرف 

 ((.نمدلمو راحت بز

 .به چشمهایم زًل زده بود و مات شده نگاهم میکرد.از سکوتم کلافه شد

 .حرف بزن پریا،تو هم یه چیزی بگو_

  .تو حرف بزن.چی میخواستی بگی .یه کم از اون یه عالم حرف دلتو بزن.نترس_
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ما به نظرم رسید هنوز خندید:))نترس!من ترسو نیستم.راستش چند بر،تصمیم گرفتم درباره آینده مون صحبت کنم،ا

 ((.وقتش نشده

درونم هم چون جهنم بود.آتیش گرفته بودم.آنقدر بغض توی گلوم بود و از سکوت همیشگی آاش دلگیر بودم که 

 .دلم نمیخواست حرف بزنم

 ((پرسید:))چته؟جاییت درد میکنه؟سر درد داری؟

 .نه محمد،چیزیم نیست.فقط دلتنگم_

 خدا منو بکشه.چرا؟_

 .سا خواهرم بود.در حقش کوتاهی کردم.هرگز خودمو نمیبخشمپری_

دستهایم رفت توی صورتم و زدم زیر گریه.یاد روزی افتادم که پریسا گفت:))تو همش فکر شعر نوشتن و کتاب 

خوندنی!((خبر نداشت که عشق محمد کور و کرم کرده بود و هیچ کس را نمیدیدم.محمد کلافه شد.بلند شد و رفت 

 ((.ق و به دیوار تکیه دادا و زًل زد به پنجره.))پریا ،انقدر بی راه نباش،یه کم هم به من فکر کنکنار اتا

 ((.لا به لایه گریههایم پرسیدم:))یه کم به تو فکر کنم؟متاسفم ،تو هیچی نمیدونی

 ((.آه کشید و گفت:))ممکنه ندونم توی سر تو چی میگذره،ولی از دل خودم که خبر دارم

 ((ار فریاد کشیدم:))تو دلت چیه که انقدر خوب میتونی مخفیش کنی؟بی اختی

 ((.آمد لب تختم نشست.))تو از من دلخوری؟کار بدی کردم؟بگو حرف بزن بدونم جرمم چیه

 .به چشمهای مهربانش خیره شدم.دلم نمیآمد اذیتش کنم،ولی آنقدر دلتنگ بودم که اختیار از دستم رفته بود

چشم انتظاری چقدر سخته!تو خونسردی،صبوری،مردی،اما من...یه عمره که چشم به محمد، تو میدونی _

راهم.همیشه مثل دزد تعقیبت کردم.گوشه و کنار دنبالت گشتم که اهساستو بفهمم احساسی که از بچگی مخفیش 

یدم به جز کردی.کاشکی اصلا فکرت توی سرم نبود و آزاد بودم.از این سالهای طلایی عمر،از جوونیم هیچی نفهم

 .چشم انتظاری

صورتش سرخ شده و لبهایش میلرزید.گفت:))فکر نکن من راحت و بی خیال بودم.من هم دوست داشتم همیشه با 

تو باشم.اما چطوری؟پریا،من حتی از زری خجالت میکشم،که موضوع رو فهمیده.باور کن دلم نمیخواد ذرهای 

و دست پاچه شدنم حتما خودت فهمیدی چقدر دوستت دارم.مثل ناراحتت کنم.خیال کردم با اون کارهای احمقانه 

 ((.روز برای همه روشنه که تا سر حد جنون میخوامت

غرق نگاه همدیگر شدیم.آنقدر صادق و راستگو بود که با نگاهش حرف میزد.کلامش شیرین بود و از تک تک 

 .جملههایش بوی عشق میآمد

وقت برای فکر کردن داشتیم،میخوام همین جا به هم قول بدیم.نه دوباره ازت پریا،به عقیده من ما به اندازه کافی ))

میپرسم،نه فرصت میدم دوباره فکر کنی.من آدم کله خری هستم.مجبور نیستی پیشنهادمو قبول کنی،ولی اگه دوستم 

یخوام بمیرم و داشته باشی،باید همین الان قول بعدی که تحت هیچ شرایطی تنهام نزاری!این چرت و پرتهای ،من م

حالا دیگه پریسا مرده چرا من زنده بمونم و حرفهای ناراحت کننده را هم بریز دور.من به تو احتیاج دارم.عهد ما 

 ((برای یک عمر زندگی همینجا بسته میشه.میفهمی عزیزم؟

 پریا،جواب بعده،هستی یا نیستی؟_

 .ورتش را سرخ کرده بودنگاهم با نگاهش تلقی کرد.تغییر حالت داده بود.شرم پوست ص
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 .پریا،دوستت دارم،به خدا تاحالا هیچ کس قلبمو به جوز تو نلرزونده.تا حالا به جز تو به هیچکس فکر نکردم_

 .محمد نترس،من خودمو نمیکشم_

 .گفتم که حرفهای ناراحت کننده نزن_

پر پر زدم و چشم به راه  خیال میکنی من هم مثل پریسا شهامت خود کسی دارم؟این همه سال از عشق تو_

موندم.همیشه تردید داشتم و تو میتونستی زودتر از اینها خوشبختم کونی.دیگه طاقت دوریتو ندارم.حالا که خواهرم 

 .مرده و از زندگیم غم میباره،فقط دستهای تو میتونه آرومم کنه

خدا شاهد عهد من و توست.عهدی برای اولین بر دستهایمان به هم گره خورد.چشمهایش را بست و آهسته گفت:))

 ((.که هیچوقت شکسته نمیشه.پریا،محمد بدون تو میمیره.پریا،هیچوقت تنهام نظر

زری محکم کوبید به در.محمد پا شد رفت سمت در.گوشی هنوز دور گردنش بود.برگشت و نگاهم کرد.در باز شد و 

 .زری بر آشفته آمد تو

 .محمد،مهدی و مهرداد توی راهرو هستن_

 ((.برگشت سمت من:))پریا،یادت باشه که تو هیچی نمیدونی.من رفتم،مواظب خودت باش

توی راه رو ایستاد و با مهدی صحبت کرد.مهدی رنگ و رو پریده آمد توی اتاقم و پشت سرش مهرداد یک سره 

 .آمد لب تختم نشست.زری گفت:شب میام پهلوت میخوابم.فعلا

شتم از حال میرفتم.سور خوردم توی رخت خوابم و چشمهایم چبسید به زری که رفت،بغض مهرداد ترکید.دا

سقف.غم و اندوه خانواده روی قلبم سنگینی میکرد،اما قولی که به محمد داده بودم سنگین تر بود.پرسیدم:))مهدی 

 ((بابا کجاست؟

 .نمیدونم با عمو منصور رفتند بیرون_

 ((.ت ندارم اشک هیچ کدومتون رو ببینمگفتم:))مهرداد بسه داداش!انقدر گریه نکن طاق

 .اگه حالش رو داری بریم پیش مامان_

دو تایی زیر بغلم را گرفتند و از تخت آمدم پایین.سرم گیج میرفت.مادر توی اتاق پریسا داشت روسری قرمز رنگ 

نفهمیدم چه او را بو میکرد.به محض دیدن من بغضش ترکید.قش کردم توی بغل مهدی.چشمم سیاهی رفت و هیچ 

  .توری رفتم سر جم.وقتی چشم باز کردم،محمد بالای سرم ایستاده بود و داشت با مهدی دعوا میکرد

شما که میدونستینین طفلک حالش خوب نیست،غلط کردین بردینش اتاق پریسا.اصلا نباید از تخت پایین _

رکت نکنه.به زری گفتم که شب بید میاوردینش.کسی که زیر سرم بوده و فشارش پایینه باید تخت بخوابه و ح

 پهلوش.هروقت سرمش تموم شد،بیاین خبرم کنین.تا صبح چشم ازش بر ندارین

 ((.سرم دستم را جا به جا کرد و آهسته گفت:))از جات بلند نشو تا خودم از تخت بیارمت پایین

که میآمد و میرفت کلی خودم را چند روزی بستری بودن حالم را جا آورد.به خصوص که پزشکم محمد بود و هر بار 

برایش لوس میکردم.یک هفته چشم از من بر نداشت و حتی از خانه بیرون نرفت.راحت جلوی دیگران میآمد تو 

اتاقم حالم را میپرسید و میرفت.چند روز از شب هفت گذشته بود که رفت و آمدهای مشکوک شروع شد.یک روز 

ه بود،محمد چند تا تلنگر به اتاق مهدی زد که مثل برق آمد به سراغ مهرداد عصر که آقا بزرگ هنوز از بازار بر نگشت

و هر دو رفتند توی حیات.با زری رفتیم پشت حصیر سر سرا.مرتضی چند ضربه به در اتاق پوریا.پوریا پنجره اتاقش 

یا بودند.مرتضی را باز کرد و وحشت زده آن را بست.محمد و مهدی با عصبانیت دور حوض میچرخیدند و منتظر پور
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مجبور شد در خانه عمه منصوره را بزند.در که باز شد رفت داخل و چند دقیقه بد با پوریا آمد بیرون.یقه پوریا را 

فتند زیر زمین.مهرداد دوید سمت ر گرفته بود و کشان کشان به سمت زیر زمین میبرد.محمد و مهدی پشت سرش

 .عمه و گفت:عمه نظر بچههات دخالت کنن

مضطرب و نگران جلوی پژمان و پویا را گرفت و فریاد زد:))اینجا چه خبره؟پوریا رو کجا میبرین؟باقر،عزیز عمه،

 ((!...جان

سر و صدای زد و خورد توی زیر زمین وحشتناک بود.کتک کاری تا بد از ورود باقر به زیر زمین ادامه داشت.از زری 

 ((قی میافته؟پرسیدم:))تو خبر داری تو زیر زمین داره چه اتفا

 .آره،بچهها دارن فآک پوریا رو پیاده میکنن_

 ((.رنگم پرید.با لکنت گفتم:))الان میکشنش

 به جهنم دلت به حال اون کثافت میسوزه؟_

پا در میانی باقر هم نتیجه نداد،که پایه چشم خودش هم مثل بادمجان سیاه شد.به جز پوریا،بقیه پسرها نفس نفس 

ر زمین بالا آمدند.چشم عمه به پلهها بود که با صدای ناله پوریا قش کرد.عزیز که از سر و صدا زنان از پلههای زی

آماده بود به شاه نشین فریاد کشید:))زهره خانوم دستت درد نکنه با این دو تا قول چماقی که پروروندی.آقا بزرگ 

 ((.تو راهه،برو تن پسرها تو چرب کن

غل پوریا را گرفته بود ،محمد را صدا زد.محمد به عزیز نزدیک شد و گفت:))عزیز زن عمو زهره،همان تور که زیر ب

 ((.جان،عصبانیت برای شما خوب نیست

 ((عزیز غضب الود نگاهش کرد.محمد خام شد و دست عزیز را بوسید و گفت:))میشه چند دقیقه بریم شاه نشین؟

نمیداشتند که وسعت حیاط ولو شده بود.محمد آمد توی افسانه و پروانه داشتند زار میزدند و چشم از پوریا بر 

 ((.ایوان،لب نرده تکیه داد و گفت:))خانومها گریه نکنید.ارایشتون پاک میشه

بد آرام وارد ساختمان شد.افسانه و پروانه داشتند جیغ و داد میکردند که عزیز آمد توی ایوان فریاد زد:))برین 

 ((.اتاقتون پتیاره ها

  ((.ا عصبانیت گفت:))عزیز ،شما حق ندارید به دخترهای من توهین کنینعمه طاهره ب

عمه منصوره در حالیکه کاف حیاط نشسته بود و سر پوریا روی زانویش بود فریاد کشید:))معلوم نیست چی گفت که 

 ((.عزیزمو از این رو به اون رو کرد

د و در حال بالا رفتن از پلها خط و نشان همه برگشتند داخل ساختمان ها.عمه منصوره پوریا را بلند کر

کشید:))زهره،این بچه هایی که تو تربیت کردی از این بهتر در نمئان!بذار آقا بزرگ پا شو بذاره خونه،یه آشی واسه 

 ((.همتون بپزم که یه وجب روغن کرمون شاهی روش باشه

د و روابط گرم و صمیمانه نبود.مادرم تنها بود و از آن روز به بد اختلافات بیشتر شد.همه به هم چپ چپ نگاه میکردن

هیچ کس حوصله نداشت به درد و دلهایش گوش کند.تنها کسی که پا به پایش گریه میکرد من بودم.مهدی از 

 .وضعیت پیش آماده انقدر پریشان بود که از اتاقش بیرون نمیآمد.خود کوشی پریسا همه برنامهها را به هم ریخت

بزرگ برای پسرها خط و نشان کشید،هیچ کدام جرات نمیکردند توی حیاط آفتابی شوند غیر از از روزی که آقا 

محمد که دائم دور و بر مهدی میپلکید که شاید از افسرده گیش کم شود.مادر حوصله کار کردن نداشت.مهرداد 

جواهر مخفیانه یک همیشه عصبی بود و من و زری ستم کش خانواده بودیم.برای چهلم پریسا مراسم نگرفتیم.
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بشقاب حلوا توی آشپزخانه عمو رحیم پخت که بویش به مشام آقا بزرگ نرسد.آقا بزرگ گریه کردن مادر را هم 

 .ممنوع کرده بود.بی سر و صدا و بی خبر رفتیم سر خاک و برگشتیم

ایم بود.پدر که رفت اواخر شب بود که آقا بزرگ فرستاد دنبال پدرم.دلم شور افتاد.زری مثل همیشه جور کش تنه

هر دو رفتیم لب ایوان.محمد از شدت نگرانی داشت دور حوض قدم میزد.او تنها دلگرمی من در آن زندان غم انگیز 

بود.جلسه که تمام شد،محمد شتاب زده رفت داخل ساختمان و زری هم بدون خداحافظی غیبش زد.رفتار 

م پشت سرم پدرم اما تو.نگاهی به چشمهای پرسشگرم مشکوکشان هر لحظه نگران ترم میکرد.وارد خانه که شد

کرد،سر تکان داد و رفت اتاق مادر.کنجکاو شدم.خزیدم پشت اتاق و گوش ایستادم از این کار پست متنفر بودم،ولی 

 .چارهای نبود،باید میفهمیدم موضوع از چه قراره

فریاد تبدیل شد،به توری که پچ پچ پدر در  وقوع حوادث غم انگیز را ز پیش حدس زده بودم.صدای نالههای مادر به

آن گم شده بود.گیج شدم.صدای محمد که از دیوار عبور کرد،مرا بی اندازه ترساند،انگار با مرتضی درگیر شده 

 .بود.صدای زن عمو زهره و عمو منصور توی فریاد زد و خورد دو برادر گم شده بود

 ((.زندگی ما تصمیم بگیره محمد فریاد کشید:))اون پیرمرد حق نداره واسه

 ((.مرتضی با خشم و نفرت گفت:))تو خفه شو!رو حرف بزرگ ترحا حرف نزن

صدای گریه زن عمو افراد خانواده را پشت پنجرهها کشند.سراسیمه رفتم پشت حصیر سر سارا.محمد داشت پا 

ز همه بلند تر بود.افراد خانواده برهنه میدوید سمت شاه نشین.هم همه افتاد توی ساختمان ها.صدای فریاد محمد ا

همگی هجوم بردند به شاه نشین تا جلوی محمد را بگیرند.محمد فریاد میکشید و آقا بزرگ را تهدید میکرد.آقا 

بزرگ سکوت کرده بود.هیچ کس جلو دار محمد نبود و او آن شب هرچه هر داشت همه را یکجا نثار آقا بزرگ 

یرون آمد.انگار هنوز همه حرفهایش را نزده بود.میلرزید و فریاد میکشید:))یک کرد.محمد بر آشفته از شاه نشین ب

بار برای همیشه روشنت کردم پیرمرد.اگه این بد بختها ملاحظه موی سفید تورو کردن،خیال نکن کسی زورش به تو 

م که پریا مال نمیرسه.من زیر بر زور گویی هیچ کس نمیرم.میخوای بیرونم کنی؟ میرم مهم نیست.جلوی همه میگ

 ((.منه ،هیچ کس حق نداره اسمشو بیاره!نه برادرم،نه کس دیگه

صدای عسی آقا بزرگ آمد که داشت به ایوان شاه نشین نزدیک میشد.به قدمهای تند و نفس نفس زدنهای مهام نگاه 

ستی؟حکم میکرد و رنگ به رو نداشت.محمد در مقابلش ایستاد و خیره شد به چشم هایش.))خیال کردی کی ه

متکق؟مستبد؟به چه حقی برای همه تصمیم میگیری؟میخوای همه مثل گوسفند دنباله روی تصمیمهای مسخره تو 

باشند؟تا کی آقا بزرگ؟چند ساله خوابی؟چهسمتو باز کن و دور و برتو نگاه کن.خیال میکنی چند سال دیگه زنده 

 میمونی؟

کرد و هیچ نمیگفت.محمد دست بردار نبود.هرچه حرف داشت آقا بزرگ با چشمهای از حدقه بیرون زده نگاهش می

هان شب توی دائره ریخت و آرام رفت داخل ساختمان.دلم گور گرفته بود.بارها و بارها جمله محمد در ذهنم جا به 

 جا شد))پریا ماله مانعه!((دلم شور افتاد.مگه قرار بود مال کی باشم؟همه سلولهای تنم او را میخواست.احساس فخر

میکردم که با شهامت،بدون واهمه،جولوی همه افراد خانواده از آقا بزرگ خستگاریم کرده بود.غافل از اینکه 

 .گستاخی و تهور محمد وقوع فاجعهای سنگین تر را رقم میزد

آقا بزرگ،در مقابل حیرت افراد خانواده و خجالت عمو منصور که دلش نمیخواست هیچ کس به پدرش توهین کند 

ی اتاقش.عموها و عمهها و محسن و پیمان شوهر عمهها همگی برگشتند به خانهها و سکوت وهم انگیزی بر رفت تو
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در و دیوار مجتمع آقا بزرگ حکم فرما شد.از خجالت خزیدم کنج اتاقم.فکر کردم چه خیالاتی که همه در باره من و 

ورش را هم نمیکردم که این اسودگی خیال محمد میکنند.ولی هیچ کدام مهم نبود.مهم محمد و عشقش بود.هرگز تص

 .آرامش قبل از طوفان است

رکعتی را سه رکعتی خواندم.تمرکز نداشتم.در حال سجده کردن بغضم ترکید  ۲صبح آنقدر اضطراب داشتم که نماز 

بود به و آنقدر گریه کردم که نفهمیدم مهرداد و مهدی توی اتاق هستند.مهدی با دستمال اشکم را پاک کرد.مدتها 

هم نگاه نکرده بودیم.نگاهش مات زده و نگران بود.سر بر روی سینه آاش گذاشتم و بغضم را خالی کردم.مهدی 

نوازشم میکرد و آرام آرام اشک میریخت.مهرداد کنار در اتاق چمباتمه زده بود و خیره به گلهای قالی ،نم نم اشک 

 ((.و گفت:))پریا،بسه دیگه دلم خون شد از گوشه چشمهایش سرازیر بود.لحظاتی بعد لب باز کرد

سر بالا آوردم و نگاهش کردم.سراسیمه آمد و در آغوشم گرفت.دستهای مردانه دو برادر آغوش گرمی برای دل 

شکسته من بود.مهدی آهسته گفت:))از امروز به بعد باید منتظر واکنشهای غیر منطقی آقا بزرگ باشیم.به هر دوتون 

 ((در نیاییم،یعنی اینکه با محمد مخالف هستیم.روشن شد؟ هشدار میدم،اگه جلوش

کلامش قاطع و دلگرم کننده بود.از همه بهتر میدانستم که عشق محمد است.احساس غرور وجودم را گرم کرد و از 

دیدن دو برادر قوی در کنار خانواده آرام شدم.هنوز هوا روشن نشده بود و کسی از در بیرون نرفته بود که آقا 

رگ آمد لب ایوان و اعضای خانواده را احضار کرد.با عجله رفتم سر سارا.به چهره پر غرورش خیره شدم.پیر مرد بز

انگار جان گرفته بود.پیدا بود که شب قبل را یکسره نخوابیده،تا صبح به حرفهای محمد فکر کرده و حالا آماده پاسخ 

 .دادن شده بود

یدانستم آن همه حرف،آن روز با اندیشه و فکر از پیش طراحی شده پاسخ نگران بودم و دلم شور محمد را میزد.م

 .داده میشد.تنها من و محمد و نوههای کوچک که هنوز خواب بودند نرفتیم داخل حیاط

پدر بزرگ انگار نه انگار که ما نیستیم.بدون مقدمه رفت سر اصل مطلب))دیشب خیلی نیش و کنایه شنیدم.همه را 

 ((.صبح فکر کردم که کجای کارم اشتباه بودهقورت دادم و تا 

دلم فرو ریخت،لحظهای فکر کردم که عقبت آقا بزرگ به فکر اشتباهاتش افتاد و چه خوب شد که محمد از خواب 

 .غفلت بیدارش کرد

 در حالی که صدایش رسا تر میشد ادامه داد:))هر چی فکر کردم،دیدم اشتباه از من نبوده.یه عمر زحمت کشیدم و

خون دل خوردم که چی؟یه الف بچه بیاد وایسه جلوم و هرچی از دهانش در میاد بهم بگه؟حتما همتون دیشب تا 

صبح به ریشم خندیدین که جواب محمد رو ندم،ولی این تو بمیری از اون تو بمیریهای همیشگی نیست،یه پا پاسی از 

یخ تولهها شون بشم.پسر هم یه عمر حرمت نگاه  مالمو الکی حرومتون نمیکنم.بچه پاس ننداختم که حالا سنگ رو

داشتن،قدمشون رو چشمم.اما تو کاتام نمیره گوشه کنایه نوهها رو لا سیبیلی در کنم.اوضاع از امروز به بعد توفیر 

میکنه،جای محمد دیگه توی این خونه نیست.همین امروز باید گورشو گم کنه بره گدایی.باباش هم حق نداره یه 

کنه که از ارث محرومش میکنم و میندازمش زیر دست پسر حروم لقمه آاش.میخوام ببینم اگه من قرون کمکش 

 ((.نباشم کدومتون میتونین نون در آرین

همه ساکت و وحشت زده چشم دوخته بودند به لبهای آقا بزرگ که باز و بسته میشد و وحشت میآفرید.عزیز در 

داشت اشک میریخت.آقا بزرگ از سکوت جمع احساس فخر میکرد.اسم  کنج شاه نشین کز کرده بود و مادرم نم نم

محمد که آمد عمو منصور دوید داخل ساختمان،شاید میترسید محمد واکنش نشان بدهد.چشمم به زن عمو زهره 
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افتاد که وقتی گفت محمد باید برود،آهسته رفت در کنار مادر نشست و هر دو زدند زیر گریه.دل هر دو مادر خون 

 .بود

از تصمیم آقا بزرگ بیش از همه من خوشحال بودم،چون اطمینان داشتم محمد بدون من جایی نمیرود.حرفهای آقا 

 .بزرگ تمامی نداشت.تا زهر همه را سر پا نگاه داشته بود و منت یک عمر زندگی برده ور را بر سر آنها گذشت

وارهای چسبیده به هم بلوایی بر پا بود.همه منتظر اوضاع اگرچه در ظاهر آرام به نظر میرسد.زیر سقف و میان دی

اقدام بعدی آقا بزرگ بودند که عزیز باقر را فرستد دنبال من و پدرم.تا باقر رفت مادرم زد زیر گریه.وحشت زده 

 .رفتم به اتاقم.شنیدم که پدر آهسته گفت:زهره چرا گریه میکنی؟بد تر پریا وحشت میکنه.هنوز که چیزی نشده

نشستم و داشتم پس میفتادم که پدر آمد تو اتاقم.کنارم نشست و گفت:))دخترم،عزیز دلم،میدونم که توی لب تخت 

 ((...این ماجرا هیچ تقصیری نداری،ولی بابا

به چشمهایم خیره شد،از خجالت سرم را به زیر انداختم.نفس عمیقی شبیه آه از گلویش خارج شد:))پریا،من نمیتونم 

 ((نم.میفهمی چی میگم بابا؟رو حرف پدرم حرف بز

به خودم جرات دادم نگاهش کنم.هزاران گله داشتم که حتی یکی از آنها هم بر زبان اوردنی نبود.بابا حرف میزد و 

 .من نگران چشم دوخته بودم به لبهایش

از پاک تره،تو  میدونم که محمد پسر خوبیه.میدونم هیچ رابطهای بین شما دو تا نیست.محمد نماز خونه و از جانماز_

هم مثل قرآن میمونی عزیزم،ولی چه کنم.محمد میره بابا،چارهای نداره،باید بره!تو هم بهتره فکر زندگی خودت 

  ((باشی.میفهمی چی میگم بابا؟

جملات ناقص پدر توی سرم جا به جا میشد،بدون اینکه بفهمم از من چه میخواهد.حرفهای پدر بوی ناا امیدی 

فهمیدم که هیچ ارادهای از خود ندارد و من تنها باید به محمد و قدرت مندیش متکی باشم.سکوت  میداد.همان لحظه

کرده بودم که پدر گفت:))پاشو بریم ببینیم آقا بزرگ چه کارمون داره!حرفهای آقا بزرگ هیچوقت بی ربط 

 ((.نبوده.شاید سالها طول بکشه تا بفهمی هر چی امروز گفته به نفع همه است

قابل چشمهای گرین مادرم با پدرم همراه شدم.مهدی که دم در ایستاده بود،بدون توجه به پدر گفت:))یادت نره در م

 ((.چی گفتم!محمد رو سنگ رو یخ کنی،خواهر برادریمون به هم میخوره

 ((.پدر خشمگین نگاهش کرد.مهرداد دستم را فشار داد و گفت:))محکم باش پریا،خدا بزرگه

یم.عمو منصور و مرتضی در کنار آقا بزرگ و عزیز در پایین تالار نشسته بودند.عمو منصور رنگ به رو وارد تالار شد

 ((.نداشت و مرتضی،سر به زیر پشت داده بود به دیوار.جواب سلامم را هیچ کس نداد.عزیز گفت:))بشین ننه

ه تکیه داده بود به پشتی و در کنار عزیز نشستم.پدر رفت در کنار عمو منصور نشست و آقا بزرگ شق و رگ

 ((.گفت:))باقر برو بیرون ،تا نگفتم هیچ کس نیاد توی تالار

چهره مرتضی خونسرد و بی اعتنا بود.صدای آقا بزرگ با ملیمتی بیش از همیشه در فضای تالار پیچید:))امروز هجتو 

شم کوچک تارا پره بشه.میفهمی به همتون تموم کردم.فقط یه موضوع مونده که باید خصوصی بگم.نمیخوام پرده چ

 .منصور چی میگم؟((عمو منصور رنگ و رو پریده،مثل برق گرفتهها تکانی به خود داد و گفت:بله آقا جون

فضای تالار از سکوت حاضری سنگین شد.به جز صدای استکان نعلبکی مرتضی هیچ صدای دیگری نمیآمد.آقا بزرگ 

تم تو و پریا باید باهم ازدواج کنین.گفت و گوی زیادی باعث به مرتضی رو کرد و گفت:))همان تور که گف
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معتلیه.رختای عزاتونو در بیارین.از امروز به بعد نبینم کسی واسه اون گیس بریده عزداری کنه.توی این خونه باید 

 ((.همش مجلس شادی باشه

بی هوش میشودم که مرتضی  انگار آب یخ روی سرم ریختند.یک لحظه روح از بدنم پرید.نفسم بند آمد و داشتم

استکان را محکم توی نعلبکی کوبید و فریاد زد:))من با دستمالی شده داداشم عروسی نمیکنم.تا دیشب خبر نداشتم 

 ((.این دختر چه کسافتیه!حالا وضع فرق کرده.با هرکی بگین ازدواج میکنم الا این بی همه چیز

بر بدنم افتاد.دلم میخواست زمین دهان باز میکرد و  اشکم مثل سیل بر صورتم پهنا گرفت.لرزهای عجیب

میبلعیدم.از شرم داشتم شو شر عراق میریختم و زیر چشمی به پدرم نگاه کردم که انگار داشت سکته میکرد.عمو 

منصور که تا آن لحظه از جایش تکان نخورده بود،بلند شد،سیلی محکمی به مرتضی زد.سپس سریع برگشت ،سر 

 ((.به آقا بزرگ گفت:))ببخشید آقا جون،لازم داشت جایش نشست و رو

مرتضی خشمگین و عصبانی بلند شد و غر غر کنن از تالار بیرون رفت.سرم افتاد روی زانوی عزیز.صدای حق حق 

گریههایم در و دیوار تالار را میلرزند که محمد صحنید.انگار از مدتها پیش پشت در تالار ایستاده بود که به محض 

رتضی باهم گلویز شدند.صدای فریاد محمد و نعرههای خشن مرتضی با گریه و زاری زری و زن عمو زهره دیدن م

در کشمکش و پا در میانی افراد خانواده گم شد.آقا بزرگ ،آرام و بی دغدغه،برخاست،عصایش را برداشت و از تالار 

شد.به سختی راه افتادم و رفتم شاه بیرون رفت.صدای عصایش را شنیدم که از شاه نشین گذشت و وارد ایوان 

 .نشین.صدای عصا که قطع شد ،سر و صدای اعضای خانواده هم فروکش کرد.فقط صدای محمد میآمد

آقا بزرگ فریاد کشید:))مرتیکه مزخرف کی گفته این طرفها پیدات بشه؟مگه قرار نبود گورتو گم کنی؟تو دیگه از 

 ((.ادمت دست پلیساین خونواده نیستی.زود بزن به چاک تا ند

تا آن روز هرگز محمد را آن تور خشمگین و بر آشفته ندیده بودم.انگار یک نفر نبود،که روح جعد و آباد پدر و 

 .مدرمن هم به کمکش آماده بودند

آقا بزرگ فریاد کشید:))یه کلمه حرف زیادی بزنی،جلوی همه میزنم تو گوشت که تا عمر داری نتونی تو چشم کسی 

 ((نی.دیگه نمیخوام چشمم تو چشمت بیفته.میری گم شائ یا این عصا رو تو سرت خورد کنم؟نگاه ک

محمد در حالی که نفس نفس میزد آرام رفت سر حوض.سر و گردنش را توی آب فرو کرد و بیرون آورد.پوست 

سرش ایستاده بود و  صورتش سرخ شده بود و میلرزید.آمد نزدیک نردههای شاه نشین.از پایین به آقا بزرگ که بالا

تکیه داده بود به نردههای ایوان،نگاهی معنا در انداخت نفس عمیقی کشید و لبخندی بی رنگ زد.آقا بزرگ با 

چشمهایش قدمهای محمد را تا داخل ساختمان تعقیب کرد و متعجب از سکوت محمد،برگشت به جمعیت حاضر در 

.صدای گریه زری و زن عمو زهره از دیوار میگذاشت و مثل حیاط .زیر لب غر غر کرد و برگشت به سمت شاه نشین

 .خنجر به قلبم فرو میرفت

از پدرم و عمو منصور خبری نبود.انگار آب شدند و فرو رفتند توی زمین.هیچ کس نفهمید کجا رفتند.مادرم کز کرده 

ی مرتضی خط و نشان بود کنار سر سارا و مهدی از عصبانیت روی پا بند نبود.راه میرفت و غر میزد و برا

میکشید.هیچ کدام متوجه حضورم نشدند از جلوی چشمشن گذشتم و رفتم اتاقم و شروع کردم به جم کردن لباس 

هایم.گیج و منگ بودم و هیچ نمیفهمیدم.آنقدر احمق بودم که خیال میکردم دارم از زندان خلاص میشوم.چمدان 

جا سازی میکردم که از حیاط خلوت صدای محمد آمد.رفتم لب کوچک برداشتم و داشتم لباسهای تا شده را در آن 
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پنجره.آرامش عجیبی داشت.لبخند میزد و سکوت کرده بود.سرخی چشمهش دلم را سوزند.بی اراده اشکم سرازیر 

 ((.شد.آهسته گفت:))چرا گریه میکنی؟آسمون که به زمین نرسیده،در اتاقو ببند

 جره.پرسیدم:محمد سرت درد نمیکنه؟در را از پشت قفل کردم و برگشتم لب پن

 .نه چیزیم نیست_

 ((اشکم تمامی نداشت.گفتم))چقدر من و تو بد بختیم محمد

 .بسه دیگه پریا.گریه که دردی رو دارمون نمیکنه_

 .پس باید چه کار کرد_

 .فعلا هیچی_

 .نشنیدی که چطور برادرت به من تهمت زد؟دیگه آبرو برام نمونده_

خیره شد و پرسید:))تا حالا دست من به تو خورده؟به غیر از اون روز که به هم قول دادیم و تو با میل و  به چشمهایم

 ((رغبت خودت دست منو گرفتی،تا حالا بی احترامی از من دیدی؟

 .نه محمد ،تو پاکترین مرد دنیایی_

چه قدر کتکش زدم.پریا یه وقت تقصیر من چیه که مرتضی احمقه و دهانش لقه،دیدی که به خاطره همین حرف _

خیال نکنی ،من وحشی و خشن هستم.من باید واکنش نشون میدادم که همه حساب کارشونو بکنن.چشم خیلیها 

دنبال توست.نمیتونم تنهات بذارم،مگر اینکه همه،همه چیزو بین من و تو تموم شده بدونن.معذرت میخوام که باعث 

 .س جسمی فکر میکنن.نمیدونن که من و تو سالهاست روحمون به هم چسبیدهناراحتیت شدم این احمقها فقط به تما

 .هر چی گفتن تحمل کردم فقط به خاطره تو.با تو تمام ناراحتیهای دنیا قابل تحمل محمد_

چهسمهایش پر اشک شد.))پریا آزت خواهش میکنم انقدر دل نازک نباش.من همش نگران تو هستم.یه کم محکم 

 ((.باش

 .محمد_

 .جانم_

 .تا وقتی تو باشی از هیچی نمیترسم_

 وقتی نیستم هم باید قوی باشی.میفهمی چی میگم ازی دلم؟_

 .بی تو،نه... محمد اصلا حرفشم نزن محمد،دیگه تقات ندارم_

 .ولی پریا خودت که میدونی من باید برم_

 .داد دستم اشکم بند نمیآمد.مثل سیل راه افتاده بود.از جیبش دستمال در آورد و

بگیر اشکتو پاک کن.دارم دیونه میشم از این وضعیت،اگه شلوغ بازی در نمیآوردم بیرونم نمیکردند ولی ممکن بود _

اتفاق بد تری بیفته.اتفاقی که میتونه راحت منو بکشه.مرتضی باید میفهمید چقدر دوستت دارم.راه دیگهای نبود.انقدر 

ه همش حواسم به تو باشه چطور میتونم درسمو بخونم!نمیدونی چقدر درس گریه نکن.کار رو برام سخت تر نکن.اگ

هم سنگین شده ،میترسم از پسش بر نایام.باید به من ارست بعدی پریا،بذار این دم آخری با لبخند از هم جدا 

 .بشیم

 ((.دلم فرو ریخت فریاد زدم:))بازم جدایی؟من تقات ندارم محمد.من میمیرم
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جدایی موقت نه برای همیشه.مگه میتونم؟خودم از الان دارم دق میکنم.چند روز باید دنبال جا چرا دادا میزانی؟_

 .بگردم بعد میم و میبینمت

نگاهش گوشه و کنار اتاقم را کوید.خشمم هر لحظه بیشتر میشد و داشتم منفجر میشودم که گفت:))یادش به 

ت فراموش نمیکنم.چمدون بستی؟پریا واقعا فکر نمیکنی که خیر،حد آقل توی این اتاق اتفاق شیرینی افتاد که هیچوق

 ((.من کجا میتونم تورو ببرم؟آخه یه خرده فکر کن دختر

 ((.با تمام قدرت جلوی اسبنیتم را گرفتم.در چشمهایش خیره شدم و گفتم:))محمد،محمد من

همی؟خیال نکن رفتن برام جانم...حرکت نکن که غرق دریای چشات هستم.میخوام همین الان بمیرم پریا.میف_

آسونه!اگه نرم پدر و مادر بد بختم آواره میشن.سر به سر این پیرمرد نمیشه گذاشت.پریا بفهم که وضع من الان بد 

  .تر از توست

انگار عقدههای سرکوب شده یک عمر زندگی در سحر چوب عقید بزرگ ترحا فرصتی مناسب برای گشوده شدن 

و عشق صمیمانه آاش تا عمق وجودم را مشتاق زندگی با او میکرد.مرگ بهتر از جدایی از پیدا کرده بود.ابراز محبت 

 ((.او بود.با ناله و زاری گفتم:))محمد تو نمیتونی منو قنع کنی.هر جا بری دنبالت میام

 .چهره بی قررش تغییر حالت داد.وحشت در چشمهایش موج میزد.ترس برام داشت

 .ی نگام نکن.حق نداری بدون من جایی بریمحمد تو بی انصافی.اینجور_

 .پریا واقعا خیال نمیکردم انقدر بی منطق باشی.حداقل تو یکی درک کن که چرا میرم_

 تو وضعیت منو درک میکنی؟_

 ...صبور باش پریا،اگه تو منو بخوای هیچ کس نمیتونه_

مین امروز از دیدن قیافه مرتضی داشتم سکته فریاد زدم:))صبرم تموم شده.دارم سکته میکنم.تو حال منو نمیفهمی.ه

 .میکردم

تو داد کشیدن هم بلدی پریا؟فاصله گوش من تا دهان تو یه بند انگشت بیشتره؟چرا دادا میزانی؟من از زان _

جنجالی و زندگی شلوغ پلوغ متنفرم!یه کم آهسته صحبت کن.اگه این چند روزه فریاد کشیدم و کتک کاری کردم 

ها میبینی که من حتی با کسی بلند هم حرف نمیزنم.انقدر هم به مرتضی بد بین نباش.اون بد بخت هم لازم بود.بعد

میدونه که من چقدر دوستت دارم،هیچوقت در حق من نامردی نمیکنه.حرفهایی که زده اگرچه توهین آمیز بوده 

 .بده،میشه یه جور فرار باشه برای کسی که نمیخواد به میل دیگران تن به ازدواج 

دلم میخواست فریاد میکشیدم و هرچه خشم داشتم بر سرش خالی میکردم.آرام گفت:))خیال کردی خوشبختی یک 

 ((جعبه شیرینی خوشمزست که راحت پولشو بعدی و بشینی بخوریش؟

رت و با عصبانیت فریاد زدم:))تو عشق نیستی محمد،وگرنه دلت نمیاومد من رو تنها بذاری و بری.قول اون روز هم چ

 ((.پرت بود.میترسیدی خود کوشی کنم،قول الکی به من دادی که به زندگی مزخرفم ادامه بدم

هر لحظه عصبانی تر میشد .هرچه من پا فشاری میکردم او تغییر عقیده نمیداد و سر جای اولش بود .سعی میکرد 

و سختی میشه عشق رو محک زد  بلند حرف نزند.:))من عشق نیستم پریا؟واقعا همچین تصوری میکنی؟فقط تو بلا

عزیزم.این رو فقط یک بر گفتم و دیگه تکرارش نمیکنم.تو هم مثل دخترهای خوب پیش پدر مادرت بمون تا من یه 

خاکی به سرم بریزم و بیام رسما خواستگاریت کنم.فقط یک بار دیگه آزت خواهش میکنم نگو که قول اون شب 

میشم واکنش شدید نشون بدم.اونوقت دل تو میشکنه و بغضت میترکه.من چرت و پرت بوده،اگر توهین کنی،مجبور 
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نمیخوام ناراحتت کنم.بدون که هیچ کس تا حالا انقدر به من بد و بی راه نگفته بود که تو گفتی.من آدمن دروغ گویی 

و میرفتم پی  نیستم و از هیچ کسم نمیترسم.اگه دوستت نداشتم با این همه حرف مفتی که الان زادی ،ولت میکردم

 .کارم

از عصبانیت گور گرفتم.دستهایم بی اراده به هم کوبیده میشد و دلم میخواست به سر و صورتش بکوبم.از فکر جدا 

شدن از محمد جنون گرفته بودم.کلافه بودم و او حالم را نمیفهمید.فریاد کشیدم:))تو منو دوست نداری محمد.همش 

ری فرار میکنی.یه قول دادی که توش موندی.نه راه پس داری و نه راه پیش.بهتره بازی بود.یه بازی احمقانه .حالا دا

حقیقت را همین الان بگی و خلاصم کنی.خوب،راحت باش.برو دنبال درس و زندگیت.من هم مطمئن باش عرضه 

هم اینه که ندارم مثل پریسا خودمو بکوشم.وقتی رفتی،با اولین خواستگارم ازدواج میکنم.هر کی باشه مهم نیست.م

 ((!خیال تو از جانب من راحت بشه و عذاب وجدان نکشی.برو محمد.به سلامت

خشم و نفرت در عرض چند ثانیه،از چشمهایش فوران زد.با مشت محکم کوبید به شیشه پنجره و خردش 

آخر عمر با کرد.رگهای دستش بورید و خون از پشت دستش سرازیر شد.ناا سلامتی من و تو به هم قول دادیم که تا 

هم باشیم،حالا تو حرف از خواستگار و کس دیگهای میزانی؟خیال میکنی محمد کیه؟نه تو،نه هیچ کس دیگه،حق 

نداره با احساسات من بازی کنه!من که مسخره تو نیستم.مگه اون روز نگفتم فکر هاتو بکن و تو گفتی که یه عمره با 

و قرار شد تا لحظه مرگ با هم بمونیم،حالا کی داره زیر قولش فکر من داری پوست میندازی.ما به هم قول دادیم 

 ((میزانه،من یا تو؟

از پنجره فاصله گرفت.خون از دستش به حیاط خلوت میریخت.راه میرفت و حرص میخورد.دلم میسوخت و کسری 

نداری.چه کار  از دستم بر نمیآمد.یک لحظه ایستاد و برگشت طرف من:))نه مثل اینکه واقعا حوصله منتظر موندن

کنم پریا،وضع من اینه که میبینی.به قول خودت بد بختم،راست میگی حق با توست.شاید با یکی دیگه خوش بخت 

بشی ...انصاف نیست منتظر یه آدم دروغ گو بمونی که همش رنجت داده.برو هر کار دلت میخواد بکن.فکر کن 

 ((.محمد مرده

آوردم و پیچیدم دوره دستش.با خشم نگاهم کرد و گفت:))ولام کن!فهمیدم روسری تا شده را از لایه لباسهایم در 

چه قدر دوستم داری!دارم عزب میکشم که عشقمو خالصانه تقدیمت کردم.کاشکی هنوز خیال میکردی که دوستت 

ری ندارم.اون وقت که به هم قول نداده بودیم ،خیلی خوش بخت تر بودیم.خیالت راحت،وقتی من رفتم،آزادی هر کا

 ((.دلت میخواد بکنی.مطمئن باش دیگه رنگ منو نمیبینی

روسری رو پرت کرد توی حیاط خلوت.داشت میرفت و از غصه دلم ریش بود.سرم رو از وسط شیشهها بردم بیرون 

 ((!...و فریاد زدم:))محمد

 ((ایستاد.بدون اینکه برگردد پاسخ داد:))چیه؟

  ((.است.گفتم:))معذرت میخوام محمد دلم فرو ریخت.فهمیدم که واقعا دل شکسته

آرام راهش را کشید و رفت.از پشت سر نگاهش کردم،انگار همه وجودم را با خودش برد.دلم زیر و رو شد،حالت 

تهوع داشتم.دویدم سمت دست شویی.مهرداد و مهدی پشت در اتاقم بودند.مغزم سبک بود و تو خالی.همه سلولهای 

سی که از سالها پیش،تپیدن قلبم را با او احساس کرده بودم.او همه وجودم بود و حالا بدنم محمد را تالاب میکرد،ک

داشت ترکم میکرد و کاری از دستم بر نمیآمد.حالم از خودم به هم میخورد.از خودم مایوس شدم.چرا باید دلش رو 

 .میشکستم
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 ((.،منم میامصدای مهدی را شنیدم که با قدمهای تند محمد در هم آمیخت.))صبر کن محمد

از پشت حیاط خلوت داشتند به حیاط میرفتند.محمد چمدان به دست داشت و مهدی ساک و کم کم دور میشدند.از 

پشت به هر دو چشم دوختم.نگاهم شبیه کسی بود که بریایه آخرین بر وداع میکرد.تنها چند سبع از این زندگی با 

د بودم و با یادش سر مست از عشق میشودم.به او نیاز شادی و لذت همراه بود،آن لحظاتی که در کنار محم

 .داشتم.دلم پر میکشید برای فضایی که او در آن نفس میکشید

بدون او همه جا دوزخ بود که باید تا آبد در آتیش آن میسوختم.پشیمانی از رفتاری که با او کرده بودم فاییدهای 

بود که حرف از مرد دیگری نزنم.به دست خودم عشقم به  نشد.محمد،سرشار از غرور،چندین بار اتمام حجت کرده

باد فنا رفت.عشق صداقت میخواهد و از خود گذشتگی که من دومی را نداشتم.از خودم بدم آمد.در مقابل بزرگواری 

چون او احساس پوچ بودن میکردم.همه تلاشهایم بی نتیجه مانده بود،او باورم داشت اما من روی باورش خط بطلان 

 .ه بودم.گناهم ناا بخشودنی بودکشید

مجتمع سوت و کور ،شد گوری تنگ و تاریک.مدت کوتاهی سر و صداها به ظاهر خوابید.هزار سال طول میکشید تا 

روز به شب برسد و سپری شود.در آن آشفتگی روحی که به هیچ کس اعتماد نداشتم،قهر زری بزرگترین مصیبت 

 .بودند که فاجعه تکان دهنده دیگری اتفاق افتاد زندگیم بود.چشم امیدم مهدی و مهرداد

شعبی که مهدی در مقابل پدرم ایستاد و گفت که تصمیم دارد مستقل شود،پدر تا سر حد جنون خشمگین شد و 

 ((.فریاد کشید:))تا با آقا بزرگ مشورت نکنی،حق نداری پتو از خونه بیرون بذاری

د.در حالی که چمدانش را میبست و سعی میکرد در مقابل پدر فریاد همین جمله کافی بود که مهدی را دیوانه کن

نکشد گفت:))پدر میدونین که دلم نمیخواد از شماها جدا بشم،یه ساک که قبلان بردم و حالا هم بقیشو میبرم که 

بفهمم تو زندگی چه غلطی باید بکنم.شما که میدونید من تصمیم دارم درس بخونم.چند ماه دیگه باید برم 

 ((.ربازی.اگه اینجا بمونم این پدر از خود راضی شمهمه برنامههای زندگی منو به هم میریزهس

 ((.پدر با عصبانیت فریاد کشید:))محمد را آقا بزرگ بیرون کرده!تو چرا میری پسر؟مادرت از غصه میمیره

د بخت آقاتون کردید.من مهدی چمدانش را محکم به زمین کوبید وگفت:))محمد عقل داشت که رفت.شما همه رو با

 ((:میرم و امیدوارم که شما رو هم بیرون کنه

 .پدر از شدت ناراحتی به حالت سکته افتاده بود

چمدنش دستش بود و داشت لباس هاش رو تا میکرد و داخل اون میگذاشت.رفتم تو اتاقش،دلم میخواست از حال و 

 .کردن لباسهایش بود که چشمش افتاد به من روز محمد میپرسیدم ،اما خجالت میکشیدم.مهدی گرم جمع

 چته پریا؟تو هم میخوای جلو مو بگیری؟_

 .نه داداش.تو هم برو_

 ((لباس هاش رو پرت کرد کاف اتاق و گفت:))یادته بهت گفتم ما همگی باید از محمد پشتیبانی کنیم؟

 .آره داداش،یادمه_

و خواهر.تو که بهت اون همه امید داشت.پریا،تو پدر محمد هیچ کس توی این خونه قدر محمد رو ندونست.حتی ت_

 .رو در آوردی...محمد دیگه آدم بشو نیست

 .گریهام گرفت.دلم میخواست به پایش میافتادم.آهسته گفت:گریه نکن.گذشتهها گذشته.فکر آینده باش

 داداش من اون روز عصبانی بودم.تو بهم حق نمیدی؟_
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 .ن و زمین رو به هم دوخت به خاطر تو.هر چی گفت باید قبول میکردینه خیر،حق نمیدم!محمد آسمو_

 یعنی باید هیچی نمیگفتم و میذاشتم که بره؟_

در اتاق رو بست و آهسته گفت:))محمد مجبور شد که بره...مردونگی کرد که آقا بزرگ جول و پلاس خانوادشو 

 .بیرون نریزه.به نفع خانوادش کنار رفت

 دام؟نباید فکر منو میکرد؟با اون همه ادعا یی که داشت؟یعنی من آدم نبو_

کدوم ادعا؟مگه نگفت صبر کن؟چرا بهش گیفتی با اولین خستگارت ازدواج میکنی؟خودم دیدم انقدر پاپیچ شودی _

 که جونشو به لب رسوندی.اینه معنی دوست داشتن؟

 .داداش من میخواستم جلشو بگیرم_

 گرفتی؟تونستی بگیری؟_

رفته بود.از ترس مهدی صدایم در نمیآمد و بی صدا اشک میریختم.مهدی گفت:))غصه نخور،همین روزا یه بغضم گ

 ((.کار گیر میاریم،و اوضاع میشه مثل اون اولش.محمد نامرد نیست.الان هم بیشتر از همه نگران وضع توست

 خودش گفت که نگران منه؟_

 .اهل حرف نبود، ولی من میفهمم که خیلی به هم ریختست اصلا از هیچ کس حرف نمیزانه.از اولش هم زیاد_

در حالی که رنگ به رنگ میشودم پرسیدم:داداش مرتضی چی؟من ازش میترسم.اگه آقا بزرگ به زور مجبورم کنه 

 !که زنش بشم

صورتش تغییر رنگ داد))با اون مزخرفی که گفت،اگه درت هم بزنن نباید حتی توف تو صورتش بندازی.فهمیدی 

 ((چی میگم؟

موقع خداحافظی رفت پشت در اتاق پدر.در قفل بود و هرچه به در کوبید پدر جواب نداد.مهرداد در حالیکه به پهنای 

 صورتش اشک میریخت گفت:داداش منم بیام؟

 .مهدی گفت: نه داداش تو بمون مواظب مادر و پریا باش.تا به موقعش بیایی پهلوی خودمون

  .آخر دنیا بود که عزیزانم رفتند و من تنها ماندم آن روز یکی از روزهای

رفتن مهدی بدون خداحافظی و با ساله دیدی آقا بزرگ خشم پدر را بر انگیخت.در عرض یک هفته که خود خوری 

کرد و حقیقت را پنهان کرد ،شد پوست استخوان.آنقدر لاغر شد که چین و چروک صورتش دست کم دها سال پیر 

بیشترین آسیب روحی به مهرداد وارد آمد که یکه و تنها پاسخ گوی بزرگ و کوچک شد.دلم خون تر نشانش میداد.

بود و کاری از دستم بر نمیآمد.نگاه افراد خانواده سرد و غیر دوستانه بود.کم کم به این باور رسیدم که دیگر محمد 

را داشتم که شوهرش بیخبر طلاقش را نخواهم دید.هر روز نه امید تر از روز پیش میشودم.احساس زن بیوهای 

 .داده

یک روز صبح،سر و صدا بیش از روزهای دیگر بود.از قرار آقا بزرگ از ترس ترشیده شدن زری،خواستگاری پول 

در برای او دست و پا کرده بود و همه در رفت و آمد بودند،که با سر و صدای مهمانان غریبه از خواب پریدم.از پچ 

که نظر آقا بزرگ مثبت بوده و زری هم بعله را گفته.صورتم مثل هر روز پف داشت و مجبور  پچهای دیگران فهمیدم

بودم ساعتها توی اتاقم بمانم.مادر،مثل هر روز بی حوصله بود و از بیکاری داشت گلدوزی میکرد.اتفاقت اخیر باعث 

 .شده بود که عموها و عمهها و حتی عزیز پشت سرم حرف بزنند



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –سالار پدر 

5 3  

 

جای اولش باقی مانده بود و پس از رفتن محمد و مهدی ،شجاع و گستاخ،با مرتضی و پسرهای  تنها کسی که سر

دیگر سر من دعوا میکرد،پوریا بود که همان روزها با استفاده از آشفته بازار مجتمع،چند تا نامه دیگر از پنجره اتاقم 

 .وی سطل اشغالپرت کرده بود روی تخت.آنقدر بی حوصله بودم که همه را نخنده،ریختم ت

آقا بزرگ که برای اولین بر تیرش به سنگ خورده و آن طور که نقشه کشیده بود،سر نخ ازدواج به دست مرتضی باز 

نشده بود،حال خوشی نداشت.نگران از دست دادن خواستگار زری،مجبور شده بود سهراب را به عنوان اولین داماد 

بیشتر شبها خانه نمیآمد مشکوک میزد و صدای جنجال عمو منصور  خانواده بپذیرد.غیبت وقت و بی وقت مرتضی که

و زن عمو زهره میپیچید توی راه رو.نگران بودم و چشم انتظار و چهار دیواری اتاق مثل خوره میخوردم.کتابهای 

تمامی محمد که کنج اتاق تلنبار شده بود و خاک میخورد،مثل خوره از درون متلاشیام میکرد.روزگار غصه خوردن من 

نداشت.در حالی که در خانه عمو منصور شادی و هاال هله زنان ستونهی مجتمع را میلرزند و سر و صدای دائره و 

تنبک توی شاه نشین میپیچید.چه آرزوها که برای عروسی زری نداشتم.نه زری به سراغم آمد و نه من حال و حوصله 

 .سر و صدا را داشتم

بوی دیگری گرفت.همه بچهها لباس نوع پوشیدند و جواهر و باقر در تهیه و روز عقد کنان زری مجتمع رنگ و 

تدارک پذیرایی از مهمانان خانه را گذشته بودند روی سرشان.زهره خنوم مشکوک غیبت من بود.فکر نمیکرد در آن 

شادم نشستم و سلام شرایط در کنار زری نباشم ،آمد به اتاقم و از ظاهر آشفتهام و به هم ریختگی آنجا جا خورد.بلند 

 ((.کردم.زن عمو گفت :))خیال نمیکردم انقدر بی معرفت باشی عروسکم

 ((.سرم افتاد پایین و زًل زدم به گلیهای رنگ و رو رفته قالی.زیر لب گفتم:))زن عمو حالم خوب نیست

 .هر طور باشی باید بیایی اون طرف.راحت اینجا نشستی و زری داره میره_

به نگاهش دوخته شد.مدتها بود از نزدیک ندیده بودمش.نشست در کنارم و در آغوشم  چشمهای پر اشکم

گرفت.مثل من هوای گریه داشت،ولی میترسید بد شگون باشد.بغض توی گلویش صدایش را تغییر داده بود:))باشو 

 ((.انقدر خودتو لوس نکن. بیع اون ور زری منتظرته

ریه.پرسید:))چرا گریه میکنی عروسکم؟زری از نبودنت ناراحته،صبر کرده طاقتم تمام شد.بدنم لرزید و زدم زیر گ

 ((.ببینه میایی اون طرف یا نه

 .متاسفم زن عمو،اتفاقهای پشت سر هم گیجم کرده،من تا امروز خبر نداشتم عقد کنون داریم_

 ما هم ناراحتیم اما چه میشه کرد؟

 ((ید؟دل به دریا زدم و پرسیدم :))شما ازشون خبر دار

زن عمو نگاه غریبانه به چشمهای اشک الودم انداخت و دوباره بغلم کرد))دست رو دلم نظر عروسکم که دارم دق 

میکنم.محمد پره تنم بود،از وقتی رفت بی کس شدم.مرتضی بچم از خونه فراری شده.نمیدونم این چه بالایی بود به 

  ((.سرمون اومد

وابم را نداده بود و فقط داشت از خوبیهای محمد میگفت و غیبت بی دلیل زن. عمو میگفت و من اشک میریختم.ج

مرتضی.چیز هایی که برایم تازگی نداشت.تقات زن عمو هم تمام شد و بغضش ترکید.لا به لایه گریههایش ناله 

ابیده میکرد که:))نمیدونم بچم کجاست؟چی میخوره؟کجا میخوابه؟تا حالا یه شب هم بچه هام بیرون از خونه نخو

بودن.چشمم بر نمیداره برم اتقش.جاش خالیه.نه محمد هست و نه مرتضی.زری هم که داره میره.من میمونم و 

 ((.تنهایی و بی کسی
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 ((با اسبنیت پرسیدم:))حالا زری راضیه یا به میل آقا بزرگ ازدواج میکنه؟

د خدا تو هم زود بختت باز میشه زن عمو به سرعت اشک هشو پاک کرد:))دعا کن خوش بخت بشه عروسکم.به امی

 ((.و سفید بخت میشی

غرق در افکار مغشوش بودم که زن عمو گفت:))پاشو لباستو عوض کن بیا اون ور.زری داره از غصه محمد دق 

 ((.میکنه

 ((مثل برق گرفتهها از جا پریدم:))مگه محمد چی شده؟

قدر دوسش داره.آرزو داشت فقط محمد سر عقدش بود و پیغام داده پاشو تو این خونه نمیذاره.میدونی که زری چ_

 .هیچ کس دیگه نبود

انگار خنجر به قلبم فرو کردند.گمان میکردم مراسم زری بهترین موقعیت برای تجدید دیدار و معذرت خواهی 

 ((است.در حالی که بدنم سست شده بود و حس نداشتم حرف بزنم پرسیدم:))زن عمو،پیغام محمد رو کی آورد؟

 �با نگاه عجیبش قلبم از جا کنده شد.دست و پایم را گم کردم و با لکنت گفتم:))آخه...میدونین،دلم...بر

 ((.ی...برای مهدی شور میزنه�

اشک در چشمان قهوهای رنگش پر شد:)پریا،تو این دل و موندهام هزار تا غصه و غم دارم که نمیتونم دهنمو وا 

ضی به اصرار من رفت دنبال محمد که برای بله برون زری بیاد،خوب شد کنم.آخه عروسکم تف سر بالاست.مرت

داداشت بود،واگر نه خون راه میافتاد.مرتضی خیلی لجبازه،از روزی که محمد جلوی همه گفت که خاطر خواه 

 ((.توست،زندگیمون شد جهنم

 .هست،اما شرم مانعم شد دلم گرفته بود.صد بار خواستم بپرسم به مرتضی چه مربوط که محمد خاطر خواه من

پاشو یه برس به این موهای قشنگت بکش و لباس هاتو عوض کن بیا اون طرف.زری به جز تو کسی رو _

 .نداره.میدونی که بقیه سیاهی لشکرن

 

 ((.بهانه آوردم که:))مادر حالش خوب نیست.بهتره بمونم و مواظبش باشم

 .من مادرتو میبرم_

 .مهرداد تنهاست_

 .بهانه نیار.زری فقط یه دفعه عروسی میکنه.اگه نیایی پشیمون میشیپریا _

از فکر رفتن زری تنم میلرزید.هنوز باور نمیکردم که به زودی او را هم از دست میدهام.به اجبار لباس عوض کردم و 

یه؟چیکار رفتم به سراغ مهرداد که در کنج اتاقش قنبرک زده بود.هنوز وارد اتاقش نشده بودم که پرسید:))چ

 ((داری؟

 گفتم:من میرم اون طرف داداشی تو کاری نداری؟

 چه طور میخوایی تو روی اون همه آدم احمق نگاه کنی؟_

 ((.سکوت کردم و او گفت:))به خاطر زری میری دیگه؟پاس حق نداری با هیچ کدومشون حرف بزنی

 .باشه داداشی.هرچی تو بگی_

ادی مهمانان هجوم آورد به ساختمان.زری مات زده به گوشه شاه نشین خیره در که باز شد ،سر و صدای خنده و ش

شده بود.به محض دیدن من مثل برق گرفتهها تکان شدیدی خورد و بلند شد آمد سمت من.در میان بهت افراد 
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خانواده مدت زیادی در آغوش هم گریه کردیم.صدای غر غر زدنه عزیز از هم جدایمان کرد.زری لباس صورتی 

وش رنگی پوشیده بود و موهایش را پشت سر جمع کرده بود.رفتارش با گذشته فرق داشت و به پختگی زنان خ

متاهل نشست و برخاست میکرد که بی اندازه متعجب شدم.در کنار هم نشستیم.حرفی برای گفتن نداشتیم.هیچ 

 .حرفی با هم نزدیم و چشم دوختیم به مهمانان جدید

زری و رفتنش از مجتمع که مثل برق اتفاق افتاد و خانه عمو منصور هم شد ماتم سارا،هیچ خاطره ازدواج غم انگیز 

وقت از یادم نمیرود.پوریا،پس از کم محلی من به نامه هایش،خیلی عصبی بود و به پار و پای همه میپیچید.آقا بزرگ 

بود که پوریا عشق من شده و دست علت اتفاقهای عجیب و قریب را میدانست.جسته و گریخته از عمه و عزیز شنیده 

از سرم بر نمیدارد.بنا بر این،عرصه را بر مرتضی تنگ کرد و عمو منصور را زیر فشار قرار داد که من و مرتضی با هم 

ازدواج کنیم.این بحث کهنه که هیچ کس تصورش را هم نمیکرد که دوباره نوع شود،شد مصیبتی بزرگ که بعد از 

 .ین ضربهای بود که من را از پا در آوردرفتن محمد و زری بزرگتر

 

 

آخرین گرد هم آیی در مجتمع با حضور عزیز،مرتضی،پدرم و عمو منصور تنم را لرزاند.هنوز باور نمیکردم که 

مرتضی به این ازدواج مسخره تن در بده که پدرم با قیافهای شبیه ارواح از جهنم بر گشته وارد اتاقم شد و پرسید 

 ((با؟:))بیداری با

از چیزی که قرار بود بشنوم وحشت داشتم،فاجعهای در حال وقوع بود که بدون شک به من هم مربوط میشد.دلم 

 ((شور افتاد و پرسیدم:))چیزی شده بابا؟چرا انقدر ناراحتی؟

چشمهایش پر اشک شد.دنبال واژهای بود که منظورش را شفاف به ذهنم منتقل کند:))نمیدونم چطور آزت خواهش 

 ((.کنم که نه،نگی

 ((با تعجن پرسیدم:))بابا چی شده؟چرا حرف نمیزنین؟

 ((لبهایش میلرزید و قدرت نداشت اصل قضیه را بگوید.به زور نفس میکشید.گفتم:))من به چی باید بله بگم؟

 ((.صدایی از ته گلویش در آمد که همان لحظه به قعر جهنم سوقم داد:))به مرتضی بابا

بی حس شدم.داشتم از حال میرفتم که پدر در آغوشم گرفت.نفهمیدم چطور لحظهای بعد در اتاقم  سرم گیج رفت و

خوابیده بودم.اویز یادگاری محمد روی گردنم سنگینی میکرد.لمس آن یاد آور قولی بود که به هم داده بودیم، که 

گر او بود،هرگز این اتفاق نمیافتاد.همه به گفته او توسط من شکسته بود.همان لحظه نیمی از وجودم از او متنفر شد.ا

چیز سریع اتفاق افتاد.تا چشم باز کردم بر سر سفره عقد نشسته بودم.نه مهدی به سراغم آمد و نه محمد.تنها 

مهرداد بود که بابت تصمیم شتاب زده دیگران به من فحش میداد و لعنتم میکرد.چه کسی گفته بود که من به میل 

که مهرداد دیوانه شده بود،خدا میداند.نفهمیدم مرتضی چه طور راضی به این کار شده بود که خودم زن محمد میشوم 

هیچ حرفی میان ما رد و بدل نشد به جز خط و نشانی که که پیش از مراسم عقد برای من بد بخت کشید:))پریا یه کار 

 ((.خود کوشی کنیشی مثل آبجیت می نکن که مجبور بشم طور دیگه ابروتو بریزم!اون وقت مجبور

زن عمو سر سفره عقد گردن بند گران بهائی گردنم انداخت.یادگاری محمد هنوز به گردنم بود،چون فراموش کرده 

 ((.بودم بازش کنم.زن عمو گفت:))دیگه برای خودت خانم شودی!خوب نیست این چیزای سبک گردنت باشه

 ((.بازش کردم و دادم دستش:))زن عمو لطفا اینو بدین محمد

 ((.چشمهای زهره خنوم از حدقه بیرون زد.به سختی گفتم:))خواهش میکنم مرتضی نفهمه
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 ((.زود گذاشت توی کیفش و لبخند زد:))خوش بخت باشی دخترم

تا وقتی محمد دوستم داشت عروسک زن عمو بودم،اما از وقتی زن مرتضی شدم،عروس معمولی بودم.باز کردن 

مه قید و بندها بود و شکستن عهدی که بر گردنم سنگینی میکرد.تنها یادگاری محمد گردن بند محمد،رها شدن از ه

که دلم نیامد دور بیندازم،یک تسبیح بود به رنگ چشم هایم.مرتضی برای لجبازی با آقا بزرگ،خانه کوچک دور از 

  مجتمع خرید که بعد از مراسم عقد با اثاثیهای مختصر وارد زندگی مشترک جهنمی شدیم

نها زنان درک میکنند احساس تازه عروسی را که از عشقش دل میکند و راهی حجله گاه بیگانهای نامهربان ت

میشود.اوج فجه زمانی است که مردش او را در حسرت نوزشی نه چندان گرم و صمیمانه میسوزاند و انتقام عشق 

،مرتضی از نیمه شب تا سحر گاه به سابقش را از خودش و او میگیرد.در شب یکی شدندر بستر روحانی زناشویی 

چشمان گریان من زًل زد و کلامی بر زبان نیاورد.حسی از خوشی و سر مستی در نگاهش نبود.بی قراری نداشت و از 

بی چارگیم لذت میبرد.میخواستم همان شب از تمام افکاری که سالها بد بختم کرده بود رها شوم.حتی هم آغوشی 

چندین سال عشق بودن را از سرم به در کند.پر پر رمیزدم برای فراموش کردن  خشونت بارش ممکن بود مستی

گذشته و او میتوانست فریاد رسم باشد.به اکراه نگاهش میکردم،شاید نگاه محبت امیزش به آیندهای روشن 

ا هآن دلگرمم کند.او فقط تصویری بی جان بود.از سرخی صورتش،از خطوط چهره آاش که تا آن لحظه هرگز به

 .فکر هم نکرده بودم چندشم میشد.برق نگاهش وحشت میآفرید و نامهربان بود

یک ماه از ازدواج من و مرتضی گذشت،اما هنوز هیچ ارتباط عاطفی،احساسی،جسمی و روحی میان ما بر قرار نشده 

مخفیانه بود.در حالی بود.رفت و آمد با اقوام از همان اول ممنوع شد ،به جز چند تلفن به مادرم و سیمین دوستم که 

که با همه وجود به فکر رو به راه کردن احساسم نسبت به زندگی با مرتضی بودم و سعی میکردم توجهش را به 

 .آیندهای روشن جلب کنم،با خشونت و سردی رفتارش پس میراندم

ر گیری لفظی بینمان صبرم داشت تمام میشد و از آن همه بی مهری او به تنگ آماده بودم و خدا خدا میکردم که د

پیش نیاید.منتظر بودم که دست از لجبازی بردارد تا به زندگی زهرماری مان سر و سامان دهیم که حادثهای خیلی 

 و اتاقم به آمد بودم ٔ  کوچک و معمولی رخوت چند ماهه آاش ا بهم ریخت.یک روز که از بی کاری مشغول مطالعه

 ((.تاباتک سر رفتی که میکنی؟بازم کار چه:))پرسید

پس از مدتها نگاهم به چشمانش افتاد که حتی حوصله نداشت با من رو در رو هم کلم شود.هر وقت کاری پیش 

میآمد بدون اینکه نگاهم کند تند و سریع میگفت و از کنارم رعد میشد.لبخند زدم و گفتم:))حوصلهام از بی کاری سر 

 ((.رفته

 ((.فقط به شوهرش برسه رنگ به رنگ شد و گفت:))زن شوهر در باید

کتاب را بستم.بالای سرم ایستاده بود.انگار آقا بزرگ بود که از بالا داشت نگاهم میکرد.سکوت 

 ((کردم.گفت:))چیه؟چرا اینجوری نگام میکنی؟

داشتم فکر میکردم که این همه وقت چطور این حرفها رو نزدی و حالا که اومدم سراغ کتاب هام متوجه من _

 ((.شودی

صورتش سرخ شد و فریاد کشید:))لعنتی من یه عمر متوجه تو بودم و تو حواست پرت محمد بود.حالا ببین چقدر 

 ((بعده به آدم کم محلی بشه!داری میسوزی یا نه؟
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از لرزش صدایش قلبم درد گرفت.دلم میخواست فریاد بکشم و اقرار میکردم که حتی از نگاهش متنفرم،چه رسد به 

بدنم تماس پیدا کند.دلم میخواست میگفتم که میخواهم با تماس او زجر بکشم تا عشق محمد از اینکه دستش با 

سرم دور شود.حالا او تصور میکرد که من از دوریش کلافه هستم.بر خلاف میلم بلند شدم و نوزشش کردم.))مرتضی 

،نمیتونی دوستم داشته باشی.تو تو میخوای انتقام گذشته رو از من بگیری؟تا وقتی دوران کودکی رو فراموش نکنی

 .منو نمیبینی در حالی که من کاملا متوجه تو هستم

دستم را با نفرت کنار زد و فریاد کشید:))این کتابهای مزخرف که همش ماله محمد بود،گذشته سیاه تو رو یادم 

 ((میاره.؟؟

 ((.رم و کتاب جدید میخرمبا عجله جمعشان کردم و گفتم:))ببخشید نمیدونستم ناراحتت میکنه،فردا می

 .غلط میکنی،تو فقط باید ظرف بشوری و گرد گیری کنی.مثل مادرم و مادرت_

کتابها را از پنجره پرت کرد تو حیاط.گل سرخلی کتاب پر پر شد و ریخت کنار حوض.مرتضی از عصبانیت 

داشتی.خدا مرگت بده تا من  میلرزید.دیدن شاخه گل سرخ دیوانه آاش کرد.فریاد کشید:))ببین هنوز گلشو نگاه

 ((.راحت بشم

از ترس داشتم پس میافتادم.در حالی که به پهنای صورتم اشک میریختم به پایش افتادم:))مرتضی تورو خدا با من 

 ((.مهربون باش.این رفتار تو زجرم میده.بذار دوستت داشته باشم

و کشتی.خدا نگذاره از آقا بزرگ که مجبورم کرد مگه میشه؟تو منو از هرچی زن تو دنیاست متنفر کردی.تو روحم_

 .بگیرمت

تا سر حد مرگ خشمگین شدم.طاقتم تمام شد.اگر بغضم را خالی نمیکردم بی شک قلبم از حرکت میایستاد.فریاد 

 ((.زدم:))بی انصاف،چرا با من ازدواج کردی؟مرگ بهتر از این زندگی مزخرفه

 .را پردهای از خون گرفته بود انگشتش تا نزدیک چشمم آمد.جلوی چشمانش

آخه چی بهت بگم بی همه چیز!اگه با تو لجن عروسی نمیکردم،آقا بزرگ بی ناموس خودمو و بابامو از خونه و _

 .((!مغازه پرت میکرد بیرون

فریاد کشیدم:))یعنی تو عرضه نداشتی خونه بخری و بابا تو از جهنم آقا بزرگ بکشی بیرون؟همین خونه میتونست 

شکل همه تونوو حل کنه.من بد بخت چرا باید پا سوز ترسو بودنتون میشودم؟اینا بهانست مرتضی،بگو ترسیدی از م

 ((.ارث محروم بشی

سکوت کرد و رنگ به رنگ شد.،بی مقدمه از من فاصله گرفت و گفت:))آاه!...خانم وهم ورش داشته بود چه غلطی 

  ((.داقتو به دل محمد که انقدر سنگتو به سینه میزد ،میذاشتم بکنه؟خیال کردی!اگه نمیگرفتمت هم مطمئن باش

کلافه بودم.نشستم زمین و زدم زیر گریه.لا به لایه گریهام سعی میکردم با کلم محبت آمیز نرمش کنم:))مرتضی من 

 ((.و تو میتونیم خوش بخت باشیم.من گذشته مو ریختم دور.میخوام زندگی کنم

..تو هیچ وقت نمیتونی گشته رو دور بریزی.من زخم غرور خوردم.من عاشق تو بودم و تو فریاد کشید:))دروغ میگی.

عاشق محمد.حالا هم بهتره دوستم ناداشته باشی.تو باید از من متنفر باشی و تحملم کنی.فهمدی؟همون تور که من 

 ((.سالها شاهد عشق تو و محمد بودم و خون **** خوردم

ی برای چیه؟ما دو تا آدمیم.باید با هم مهربون باشیم.من به امید تو دارم زیر این سقف جیغ زدم:))این همه کینه توز

 ((.زندگی میکنم.مثل حیوون با من رفتار نکن.از دستت دارم دق میکنم مرتضی
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خونسرد دستهایش را در جیبش کرد و رفت پشت پنجره.به کتابها زًل زده بود و فکر میکرد.خشمش رو به فرو کش 

.زیر لب زمزمه کرد:)))روزی صد دفعه باید آرزوی مرگ بکنی.من دارم دق میکنم پریا،تو نمیفهمی چه میگذاشت

 ((.آتشی تو دلمه!کاشکی میفهمیدی

آنقدر اشک ریختم که نفهمیدم کی از در بیرون رفت.وقتی چشم باز کردم هوا کاملا تاریک شده بود.پلکهایم ورم 

صبح به خانه باز نگش ،فهمیدم سیاه بختم.مادر گاه گاه میآمد به من سر میزد و کرده و باز نمیشد.از همان شب که تا 

 .نیامده میرفت.دلش نمیخواست با مرتضی رو به رو شود.عمه افراد خانواده از ما گریزان بودند

و هیچ کس حتی نمیپرسید چطور زندگی میکنیم و چرا رفت و آمد نداریم.شاید همه خبر داشتند زندگی جهنمی من 

 .مرتضی آخر و عاقبت خوبی ندارد

ازدواج سیمین تنها اتفاقی بود که بعد از مدتها افسردگی،شادم کرد.فریبرز و سیمین زوج خوش بختی بودند.از 

شنیدن خبر ازدوجشن تا چند روز سر حال بودم که باعث تعجب مرتضی شد و پرسید:))خیلی خوشی،خبری 

 ((شده؟

 .نرفتیم مرتضی حیف شد که عروسی سیمین_

 !پس عروسی دوستت انقدر خوشحالت کرده_

 .آره...خوش به حالشون.کل عکس باهم انداخته بودند.کاشکی ما هم عکس داشتیم_

 .با دیدن نگاه غضب الودش،لبهایم خود به خود جم شد و خنده چند لحظه پیش جایش را با بیم و هراس عوض کرد

و گفت:))حالا دیگه خوش به حالشون...!اون قدر میچزونمت که  خشمگین نزدیکم آمد.دستهاش را به کمرش زد

 ((دیگه به زندگی مردم غبطه نخوری.اصلا چه معنی داره که عکسشونو ور داشته آورده نشونت داده؟

 

 ((.نفسم بند آمد.به چشمهای مضطربم زًل زد و گفت:))ترسیدی؟خوبه،عشق و عاشقی از سرت میپره

د،موهایش را برس کشید،لباسش را که اوتو کرده بودم،از روی تخت بر داشت و خونسرد رفت همام.ادکلن ز

 ((.پوشید.توی آیینه سر و وظش را وارسی کرد و گفت:))من میرم بیرون.ممکنه شب دیر بیام

لب فرو بسته گوشه حال نشستم و همان طور که میرفت خدا خدا میکردم که تا بیرون نرفته فریاد نکشم که دم در 

د.برگشت،نگاهم کرد و لبخند زد.از در که بیرون رفت،همچون بمب ساعتی که لحظه انفجارش رسیده ایستا

باشد،فریاد کشیدم.آنقدر جیغ زدم که از شدت خستگی از حال رفتم.تا نزدیک صبح روی زمین افتاده بودم و افکار 

تم باور میکردم عسمل بد بختی من از ملیخو لییی ذهنم را انباشته کرده بود.از محمد هم متنفر بودم و کم کم داش

ابتدای زندگی او بوده،کسی که از ابتدا با عشق نبودم کرد و بعد با رفتنش جانم را گرفت و حالا زیر دست جلاد 

رهایم کرده بود.تا اینکه سپیده دمید و صدای در آمد.از جایم تکان نخوردم.از شکل و قیافه ابوسش متنفر بودم.برای 

و آمدن مرسدسش را به در و دیوار زد.کنجکاو شدم.پا شدم رفتم پشت پنجره.پشتش به من بود و اولین بر مقع ت

میان بالا آمد تا رسید دم در.حرکت  در داشت میرفت در را ببندد.تلو تلو میخورد و تعادل نداشت.پلهها رو یکی

ود و شل حرف میزد و صدایم عجیب و غریبش وحشت زدهام کرد.در اتاق را قفل کردم.صدایش تغییر حالت داده ب

میکرد.همه اتاقها را یکی یکی گشت.رفته بودم به اتاق خودم و در را قفل کرده بودم با این همه میترسیدم.دستگیره 

 .که چرخید ترسم بیشتر شد

 ((.فریاد کشید:))اینجایی؟خوابی؟در رو باز کن کارت دارم
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 ((!در کوفت و فریاد کشید:))مگه نمیگم در رو باز کنسکوت کردم.قلبم داشت از گلویم بیرون میزد.مشت به 

دلم نمیخواست در حالت ناا هوشیاری به من نزدیک شود.به هر سؤ نگاه میکردم جز یاس و نه امیدی 

نمیدیدم.سکوت سنگین فضای خانه را تحمل ناا پذیر کرده بود.صدا از مرتضی در نمیآمد.از زیر در نگاه کردم،دیدم 

ه زمین افتاده بود.نفس راحت کشیدم و نشستم زمین و همانجا خوابم برد.یکی دو ساعت گذشته بود از حال رفته و ب

  .که بیدار شدم.با احتیاط لایه در را باز کردم.مرتضی رفته بود

دو روز میشد که از ارتزی خبر نداشتم.نگران بودم و عصبانی که چرا حتی طه زنگ هم نزده.سیمین از پشت تلفن 

مام نصیحتم کرد و من هنوز سر جای اوّلم بودم که صدای در آمد.با عجله خداحافظی کردم و گوشی را یک ساعت ت

گذشتم رفتم پشت پنجره.مرتضی با چهرهای عبوس داشت مرسدسش را پارک میکرد.نگرانی چند لحظه گذشته به 

لامم را نداد،رفت نشست رو مبله ترس بدل شد.با حرکتی کند تر از همیشه از پلهها بالا آمد.رفتم استقبلش.جواب س

چرمی جلوی تلویزیون.پرسیدا:))این دو روز کجا بودی؟معنی زن و شوهری اینه که بی خبر بذاری بری و حتی یک 

 ((تلفن هم به من نزنی؟

 ((.برگشت سرد نگاهم کرد و گفت:))نه خیر،معنی زن و شوهری اینه که زن شوهر مسمو مشو تو اتاق راه نده

یخت.مقابلش نشستم،سعی میکرد نگاهم نکند،دستهایش را گرفتم و پرسیدم:))مرتضی تو مسموم شده دلم فرو ر

 ((بودی؟

 .برام تازه گی نداره که نسبت به من انقدر بی تفاوت باشی!میدونم که از من متنفری_

 ...من خیال کردم که تو_

 !من چی؟ولم کردی که بمیرم دیگه نه؟شاید هم خودت مسمومم کردی_

عصبانی شدم.گریهام گرفت.))مرتضی،اون شب رفتی با دوستات بیرون غذا خوردی.یادته؟گونه من چیه که باید این 

 ((حرفهای ترو تحمل کنم؟

 ((.در چشمانم خیره شد و گفت:))رستشو بگو،چرا انقدر از من میترسی؟من که کاری به کارت ندارم

 ((.ل کردم مستیبا شرم سرم را زیر انداختم:))راستش،اون شب خیا

چهره آاش سرخ و بر افروخته شد.با لحنی معترض گفت:))خجالت بکش بی همه چیز،من و عرق خوری؟خیال کردی 

 ((من کیم؟جاهل و چاقو کش محله که عرق بخورم و عربده بکشم؟

 ((.سرم هنوز پایین بود و خجالت میکشیدم که نگاهش کنم.زیر لب آهسته گفتا:))ببخشید مرتضی

اولین بر قاه قاه خندید.تا آن روز چهره خندان مرتضی را ندیده بودم.دست انداخت دور گردنم و سرش سور  برای

 ((.خورد روی شانه ام:))پریا،شاید بد نبود اگه یک دفعه هم شده مست میکردم که راحت ناا مردی کنم

و آهسته گفت:))تا حالا با خودم سکوتش دلم را لرزاند.نخستین باری بود که دلم برایش میسوخت.نوازشش کردم 

 ((.مبارزه کردم،اما دیگه نمیتونم.پریا،بگو که ماله معنی

 ((مرتضی این همه مدت من و تو زن و شوهریم،تازه داری میپرسی که من مال توام یا نه؟_

 .همیشه خیال میکنم که از من متنفری و منتظر هستی که بمیرم_

 ا هم مهربون باشیم و راحت زندگی کنیم؟این حرفها چیه مرتضی؟بهتر نیست ب_

 .اگه تهدید من نبود زنم میشدی؟به گوشم رسید که راضی نیستی_

 .مرتضی،گذشتهها گذشته.فعلا که ظنت هستم و تو هنوز با من غریبه ای_
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 .دوستم ناداشته باشی هم مجبوری تحملم کنی.من شوهرتم میفهمی پریا؟شوهرت_

  ((که شوهرمی؟ خندیدم:))تازه یادت افتاده

از من فاصله گرفت و چند دقیقه زًل زد به چشم هایم.رنگ صورتش سرخ شد:))پریای از خود راضی،گیر مرتضی 

افتاده که نه شعور داره و نه معرفت .حالا هم باید نامردی کنه تا به مراد دلش برسه.خیلی صبوری کردم که 

 ((.محرومیت بکشی و به من قنع بشی

بر و تحملم تمام شد.مرتضی به من احتیاج داشت و از من دوری میکرد.تحقیر شده بود و تحقیرم دلم گور گرفت.ص

میکرد.حرف از نامردی میزد و من از کارش سر در نمیآوردم.پرسیدم:))مرتضی ،این همه کله شقی برای 

و آزار تو باعث شده چیه؟حرفات و کارهات دل من رو میسوزونه.اگه دوستم داری،چرا انقدر رنجم میدی!این اذیت 

 .از زندگی سیر بشم.یه کم مهربونی دعوای درد هر دوی ماست

 .پریا،خیال میکنی زن واسه من پیدا نمیشه؟اشاره کنم صد تا زن و دختر به پام میافتن_

 .چرا حرف بی ربط میزانی؟کسی که زن میگیره،فقط باید با زنش باشه_

ری به من دستور بدی!باید ،بی باید.هر کاری دلم بخواد میکنم.تو هم تا مچ دستم را گرفت و فریاد کشید:تو حق ندا

 آخر عمرت زنم باقی میمونی.فهمیدی؟

چشمهایم پر از اشک شد.در حالی که دستم را از دستش بیرون میکشیدم گفتم:))میدونم برای تو هزار تا زن پیدا 

آخر عمرت میخوای با من بجنگی؟این زندگی به میشه و آقا بزرگ مجبورت کرده منو بگیری.حالا تکلیف چیه؟تا 

 ((.مفت نمیارزه.هم خودتو از بین میبری هم منو.اگه تحمل دیدن منو نداری تلقم بعده

از جا بلند شد و سیلی محکمی به گوشم زد.باور نمیکردم آنقدر بی رحم باشد.زیر لب غر غر کرد:))تو آدم بشو 

 ((.میارمت پست فطرت نیستی.سر کش و پر رویی!خودم به زانو در

چشم چپم از ضربهای که خورده بود ملتهب و اشکم سرازیر شده بود.گفتم:))برو سراغ همون دخترهایی که واست 

 ((.میمیرن.من که برات تره هم خورد نمیکنم احمق کثافت

شت و لگدهایی به هنوز جملهام تمام نشده بود که که زیر دست و پایش له و لورده شدم.در عرضه چند ثانیه چنان م

من زد که قدرت بلند شدن نداشتم.پهلوهایم چنان درد گرفت که آه از نهادم بر آمد.همان لحظه جریان رقیقی از 

کنار بدنم به سمت پاهایم سرازیر شد،انگار کلیههایم ترکیده بودند.بی حس و هال افتادم وسعت هال.مرتضی آرام به 

خودش ریخت.وقتی چای خوردن پر سر وسدیش تمام شد بر خواست  سمت آشپزخانه رفت و یک فنجان چای برای

 ((.و آرام آمد سمت من:))کجایی پریا؟حالت خوبه؟بیا کارت دارم

تنم لرزید.باور کردم که هرگز نباید سر به سرش بگذارم.پشت مبلی مخفی شدم.آمد بالای سرم.لحظهای سکوت 

ه بود:))عزیزم،انقدر سر به سر من نظر.گفتم بیا ،باید بیایی کرد.دست برد لایه موهایم و نوازشم کرد.صدایش گرفت

 ((.میفهمی پریا؟

 ((.همچنان که شر شر اشک میریختم با التماس گفتم:))مرتضی بذار به هال خودم باشم

خام شد.صورتم را بوسید.اشکهایم را آک کرد.چشمم افتاد به نگاه مظلومانه آاش.یک ریز حرف میزد:))بمیرم 

ه دتسم،بشکنه دستت مرتضی.مرتضی که آنقدر عاشق پریا بود و حالا جرات پیدا کرده دست روش بلند الهی!بشکن

 ((.کنه.خدا باعث و بانیشو لعنت کنه
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پریا،نمیدونی چقدر میخوامت.فقط خدا میدونه چه به روزم آوردی!من _حیرت زده اشک میریختم و نگاهش میکردم.

ه نشوندیم.توی بد مخمصهای گیر کردم.هم نامردی در حق محمد کردم و وحشی و بی معرفت نیستم،تو به خاک سیا

هم میخوامت.با اینکه از شدت درد داشتم به خودم میپیچیدم لبخندی مصنوعی زدم:))مرتضی،تو شوهرمی،ولی حالا 

 ((.بهتره راحتم بذاری،فعلا حالم خوب نیست.برو یه کم فکر کن،وقتی گذشته رو فراموش کردی بیا سراغم

 ((رسید:))تو میتونی گشته رو فراموش کنی؟پ

 ((.دستم رفت تو موهایش و نوازشش کردم:))آره عزیزم،من گذشته رو خیلی وقته دور ریختم

 ((.لنهیش چسبیده بود به انگشتان دستم.نفسش گرم بود:))بگو تو بمیری

دم.باید زندگیم رو به راه میشد.گفتم:))به بی اراده خندیدم.آنقدر بازیام داده بود که خوشحالی و ناراحتیش را نمیفهمی

 ((.جون تو دوستت دارم

 .خوب حالا بگو محمد برات مرده_

دلم لرزید.با آنکه هر لحظه که مرتضی بیشتر آزارم میداد بیشتر از محمد متنفر میشودم تا مرتضی.اما دلم نمیآمد 

هیچ کس نیستم.حالا دیگه محمد بردرمه مثل  چنین کلامی را بر لب آورم.با ترس و لرز گفتم:))من راضی به مرگ

 (...مهدی

هنوز حرفم تمام نشده بود که چشمهایش قرمز شد و فریاد کشید:))محمد باید برای پریا بمیره،فقط یه کلمه بگو و 

 ((.راحتم کن

،نه قول میدی موزهم من نشی؟مرتضی خواهش میکنم کاری به من نداشته باش.یه مدت بذار به حال خودم باشم_

محمد،نه هیچ مرد دیگهای برای من زنده نیست.اصلا میدونی چیه؟من خودم هم با مرده فرقی ندارم.فقط دارم ادای 

 .زندگی کردن رو در میارم

 ((لحظهای مات زده نگاهم کرد.))نه سلامتی زن مانی!یعنی چی نباید مزاحمت باشم؟مگه من تا حالا مزاحمت شدم؟

جون و دل بخوای،میفهمی چی میگم؟این موش و گربه بازی داره منو میکشه.همش از من  مرتضی تو باید پریا رو از_

 بهانه میگیری که اذیتم کنی.اینه معنی خاطر خواهی؟

سکوت کرده و در نگاهم غرق شد.همان تور که نگاهم میکرد زیر لب چیزی میگفت که نمیشنیدم.پرسیدم:))ناهار 

اس پوشید و بدون خداحافظی از در بیرون زد.تا دیر وقت منتظرش نشستم و خوردی؟((پاسخ نداد.بلند شد و رفت لب

غذا نخوردم.در مدتی که نبود تصمیم گرفتم به محض اینکه از در بیاید لبخند بزنم و تقریبا همه چیز را فراموش 

 کنم.یکی دو ساعت پس از نیمه شب آمد.سرش به بالش نرسیده خوابش برد و صبح زود بدون صبحانه رفت

بازار.چند روز باهم قهر بودیم.به توصیه سیمین پیش از آمدنش آرایش میکردم و لباس مرتب میپوشیدم و عطر 

میزدم و غذای باب طبع و خوشمزهای که دوست داشت درست میکردم.بی سر و صدا میآمد و شم میخورد و بدون 

مرگم را از خدا میخواستم.برای حفظ و بقای  هیچ حرفی میخوابید.هر روز هزار بار خودم را لعنت میکردم و هزار بار

ردارد.نخستین کاری ب زندگی زنا،شوییام حاضر بودم تا آبد به دروغ گوییم ادامه بدم،شاید مرتضی دست از لجبازی

که انجام دادم جا به جا کردن اثاث منزل و تغییر دکوراسیون بود.چند شاخه گل سرخ از باغچه چیدم و گذاشتم توی 

حال.حیاط را تر و تمیز و باغچه را آب دادم و حوض پس از مدتها تمیز شد و برق میزد که صدای ماشین گلدان وسط 

را شنیدم.رفتم دم در.چهره اخم الودش به صورت تغییر حالت داد.از پشت شیشه حالت متعجب نگاهش شادم 

 ((کرد.لبخند زدم و سلام کردم.پیاده شد و پرسید:))چه خبره؟
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ه را میبستم و شلنگ را جم میکردم لبخند زدم:))امروز هوا خوب بود ،هوس کردم حیاط رو در حالی که فوار

 ((.بشورم

 بی خود کردی ،برو تو الان همسایهها میگن چه خبره؟_

 ((پشت سرم آمد توی حال.از تغییر شکل تزیینت خانه جا خورد.به اطراف چرخی زد و پرسید:))چه کار کردی؟

 ن خوشت میاد؟خوب شد؟از مدل خونمو_

 .نه زیاد.مثل قبل بود راحت تر بودم_

 .باشه فردا دوباره مثل قبل میشه_

عزمم را جزم کرده بودم که هیچ بهانهای دستش ندم.هر جا نگاه میکرد ایرادی میگرفت که زود تاییدش میکردم و 

مرتضی سکوت کرده بود و میگفتم حق با تو است.آن شب ،پس از مدتها آرامشی ساختگی بر خانه حکم فرما شد.

مرموز نگاهم میکرد.هر طرف میچرخیدم چشمش دنبالم بود.خوشحال بودم که توجهش جلب شده بود.اواخر شب 

 ((تلفنی مشکوک تعادل خلق و خویش را به هم زد.کنجکاو شدم و پرسیدم:))کی بود؟

 ((ی چیزی شده؟رنگش کمی پرید.پاسخی نداد.به فکر فرو رفته بود که دوباره پرسیدم:))مرتض

 ((.برگشت و زًل زد به چشم هایم.حواسش کاملا پارت بود.گفتم:))مثل اینکه خیلی خسته ای

به چشمانم خیره شد.مانند بچهای که از مادرش دور مانده و ترسیده باشد،چشمهایش پر اشک شد.پرسیدم:))تو 

 ((حالت خوبه؟مرتضی چرا حرف نمیزنی؟

 ((.خوب نیست آه کشید و گفت:))نه اصلا حالم

رفتم نزدیکش،دلم به حالش سوخت.انگار از من کمک میخواست ولی قادر به گفتن نبود.گفتم:))پسر عمو،به دختر 

 ((.عموت بگو چته

 ((.سرش بی اراده رفت روی شانه ام:))نمیتونم پریا،خیلی سخته

 .شب روی کاناپه خوابش برد و من از شدت ناراحتی تا صبح نخوابیدم

 .اب زده بود که بلند شد و گفت :دیرم شدهصبح آفت

 ((پرسیدم:))به این زودی کجا میری؟

 ((.نگاهی مشکوک به چشمهایم کرد و گفت:))به تو مربوط نیست

. 

. 

  ۱۱پایان فصل 

کم کم داشتم به بد اخلاقیهایش عادت میکردم و بهانه به دستش نمیدادم که چپ و راست کتکم بزند که تلفنهای 

نگران کننده شروع شد.هر روز که میگذشت به رفتارش مشکوک تر میشودم.شبها دیر میآمد و تا نمیآمد مشکوک 

خوابم نمیبرد.از نگران مرموزی که در چشمهایش میدیدم دلم زیر و رو میشد.او همیشه کلافه بود و من همیشه 

 .دلتنگ بودم

ین را لغزنده کرده بود،ماشین مرتضی چند بر سور شعبی از شبهای زمستان که لایهای نرم و سبک از برف سفید،زم

خورد تا وارد حیاط شد.امیدوار به لبخندی گرم و صمیمانه که هرگز بر لب مرتضی نقش نبسته بود و من هنوز هم 

مایوس نشده بودم ،به سمتش رفتم و خسته نباشی گفتم.بدون اینکه نگاهم کند کیفش را پارت کرد روی 

 ((.انگار خیلی خسته ای.زیر لب غرید :))وا بمونه این کار بازار.کلافه شدممبل.پرسیدم:)) چی شده؟
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 ((.پرسیدم:شم میخوری؟از اون غورمه سبزیهای جا افتاده که دوست داری درست کردم

 ((.نگاهم کرد و گفت:))اشتها ندارم.حاضر شو بریم بیرون

ردم.داشتم لباس میپوشیدم که آمد توی اتاق و اولین بر بود که هم چین پیشنهادی میکرد.از خوشحالی پر در آو

 .گفت:))پریا لباس مشکی بپوش

 !من که چادر مشکی سر میکنم.چه فرق میکنه لباس زیرم چی باشه_

 .باید بریم تسلیت گویی_

 ((دلم فرو ریخت پرسیدم:))کی مرده؟

 .نترس فک و فامیل زنده و سرهالن!تو راه میگم چی شده_

ه اتاقش.سر تا پا مشکی پوشیده بود و داشت از عطر گران قیمتی که تازگی خریده بود به حاضر شدم رفتم دار

خودش میزد.متوجه من نبود که در چار چوب در بودم و نگاهش میکردم.با وسواس تو آیینه به سر تا پاش خیره 

 ((.تسلیت گویی شده بود.پشت فرمان که نشست گفت:))مادر فرهاد،دوست و همکارم به رحمت خدا رفته.میریم

 .کاشکی خودت تنها میرفتی_

 .غریبه نیستن.باید با خواهرش آشنا بشی،طفلک خیلی تنها شده_

تا آن روز دل به حال کسی نسوزانده بود.کنجکاو شدم خواهر فرهاد را ببینم.حیاط سیاه پوش بود و گله به گله 

 .مردها در کنار دیوار پچ پچ میکردند که رفتیم تو

 ((.بلند نزدیک شد و خوش آمد گفت.مرتضی گفت:))میفرستم دنبالت جوانی قد

 ((.آهسته گفتم:))مرتضی دی وقته،زیاد نشینی

 ((.با تحکم گفت:))برو تو،به موقعش میفرستم دنبالت،حرف زیادی هم نزن

انی که وارد مجلس زنانه شدم.چهرهها غریبه بود و چشمها گریان.هیچ کس متوجه ورودم نشد غیر از دختر جو

 ((.نزدیک آمد و گفت:))خوش آمدید

 ((تشکر کردم و تسلیت گفتم.پرسیدم:))ببخشید،خواهر آقا فرهاد کدوم خانم هستند؟

چرخید سمت زنی که از حال رفته بود و کودکی داشت از سر و کولش بالا میرفت.گفت:)))طفلک یاسمن جان،چشم 

 ((.امیدش به مادرش بود

ر و صورتش در زیر موهایش گم شده بود.پلکهای ورم کرده آاش بسته بود.به بغل دستی او پشت داده بود به دیوا

آاش گفتم:))من پریا طلا چی هستم،آمدم برای تسلیت گویی که انگار حال خانم یاسمین خوب نیست،از قول 

 ((..من

من.نگاهش با نفوذ پلکهایش ناگهان باز شد.چشمهای درشت و مشکیش از لایه مژههای بلند خیسش دوخته شد به 

بود و غمگین.بدون اینکه حرف بزند سیل اشک پهن شد روی صورتش.خام شدم و بوسیدمش.با اکراه نگاهی غیر 

 .دوستانه به سر تا پیام انداخت و پلکهایش دوباره بسته شد

ت در صدا در حدود چند ساعت تحمل فضای سنگین و غم انگیز به اندازه یک شبانه روز طول کشید که مردی از پش

 ((...زد:))خانم طلا چی

هوای حیاط خنک بود.نفس عمیق کشیدم و رفتم سمت حیاط که مرتضی همراه فرهاد در آنجا ایستاده بود.مرتضی 

 ((.اشاره کرد که از در بیرون بروم و به فرهاد گفت:))اگه کاری داشتی زنگ بزن
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داخت.از نگاه مرموزش دلم لرزید.سوار ماشین که فرهاد،همراه مرتضی آمد تا دم در.زیر چشمی نگاهی به من ان

 .شدیم،خام شد سمت شیشه مرتضی و گفت:قدم به عروسی بگذارین.به سلامت

سکوت مرتضی در طول راه،سنگینی فضای اتومبیل را بیشتر کرده بود.حالم داشت به هم میخورد.شیشه را پایین 

 ((کشیدم.آرام پرسیدم:))چند ساله فرهاد رو میشناسی؟

 ((تکانی شدید خورد.برگشت نگاهم کرد و گفت:))به تو ربطی داره؟

مثل همیشه پاسخ دندان شکنی داد که از پرسش بعدی جلوگیری کند،اما من که دست بردار نبودام گفتم:))تعجب 

 ((میکنم مرتضی،اگه دوستی تو با این خانواده به من ربط پیدا نمیکنه،چرا منو دنبال خودت آوردی؟

 ((فریاد کشید:))بد کردم آوردمت بیرون؟ با خشونت

منطق مزخرفش با طرز فکر من فرسنگا فاصله داشت.پرسیدم:))تو بلد نیستی حرف بزنی؟حتما باید داد بکشی که 

 ((من خفه بشم؟

 ((.با نگاهی عجیب و قریب به چشمهایم زًل زد و گفت:))اگه بهت رو بدم،میشم زنت و تو میشی شوهرم

ان به کوتاه آمدن من میانجامید و او پیروز مندانه بادی به قب قب میانداخت.آن شب هم سکوت همیشه آخر بحثم

کردم و او،به محض رسیدن به اتاق،شئم نخورده خوابش برد.تا صبح توی بستر غلط زدم و خوابم نبرد.به توری که 

است.مثل هر روز خواستم از  مجبور شدم با قرص آرام بخش بخوابم.نزدیک ظهر چشم باز کردم دیدم مرتضی رفته

خلوتی خانه استفاده کنم و درس بخوانم که نشد.با خودم کلنجار میرفتم و کتابها رو بی هدف ورق میزدم کهسدی 

 زنگ در آمد.رفتم پشت در و گفتم کیه؟

 ((.مردی آرام گفت:))فرهادم.لطفا باز کنید خانم طلا چی

 . هر چوب در ایستاده بوددر را که باز کردم فرهاد پاکت به دست در چا

 .سلام خانم طلا چی.ببخشید مزاحم شدم.این امانتی مال مرتضی است_

بسته را تحویل داد و رفت سمت اتومبیلش از لایه در نگاهش کردم که استرت زد و چند لحظه به در خیره ماند و 

  .کتاب هایمسپس حرکت کرد.بسته را بردم به اتاق مرتضی و گذاشتم روی میز و برگشتم سر 

حواسم کاملا پارت بود و تمرکز نداشتم.دوباره رفتم سر بسته مشکوک.درش باز بود.داخل باکت مقدار زیادی دلار 

 .بود و تکه کاغذیه که رویش نوشته بود:ببخشید مرتضی از این بیشتر گیرم نیومد

میز آماده بود که مرتضی با تا شب هزار فکر به سرم زد تا آنکه صدای باز شدن در حیاط آمد.شم به روی 

سگرمههای در هم آمد توی هال.سلام کردم.زیر لب جوابی کوته داد و رفت سمت دستشویی.پرسیدم:))مرتضی 

 حالت خوبه؟

 .جوابی نداد.گفتم:آقا فرهاد یه بسته آورد گذاشتم روی میزت

 ساعتی این بسته رو آورد؟از دستشویی حوله به دست بیرون آمد و با عجله رفت سمت اتاق.قر قر کرد:چه 

 .گمان کنم در حدود دو یا سه بعد از ظهر بود_

 فریاد زد:گوه خورده مرتیکه اومده در خونه من.تو بازار منتظرش بودم،راه افتاده اومده اینجا چی کار؟

ایم انداخت و انگار وزنهای سنگین از قلبم کنده شد.دلم شور افتاد.از اتاق آمد بیرون و نگاهی مشکوک به سر تا پ

 .برگشت اتاقش.گفتم:غذا سرد میشه

 ((.فریاد زد:))من اشتها ندارم،خودت بخور
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حرکاتش بی اندازه کنجکاوم کرده بود.چند لحظه بیشتر طول نکشید که رنگ پریده از اتاق بیرون آمد و گفت:این 

 بار هر کس در زد وا نمیکنی.فهمیدی یا با کتک حالیت کنم؟

 چی میگی؟ مرتضی معلوم هست_

 !آره من میفهمم چی میگم.تو هم میفهمی_

 ...آخه یه وقت ممکنه_

 ((داشت عصبانی میشد که حرف را عوض کردم و پرسیدم:))راستی مرتضی از زری چه خبر؟

 .هیچ خبر_

 .خیلی دلم براش تنگ شده

 .بی خود_

 من و زری سالها باهم دوست بودیم.یادت که نرفته؟_

ه چشم هام:))ببین،من هیچی نمیخوام یادم بیاد.تو هم بهتره همه رو فراموش کنی،واگر نه کلامون خم شد ،زًل زد ب

 ((.میره تو هم

 .مرتضی من دارم توی این خونه میپوسم_

 نکنه دلت بچه میخواد؟_

 ((مثل برق گرفتهها جواب دادم:))نه

 چیه؟بچه منو نمیخوای؟که چی؟مرتضی انقدر بده؟_

 .مادگی مادر شدن ندارمگفتم:من هنوز آ

 .فریاد کشید:حالا که این حرفو زادی،یه بچه میزارم تو دامنت که حسابی سرت گرم بشه و نق نزنی

تنم لرزید.بی شک بچه مرتضی بد بختترین بچه دنیا میشد که من باید به تنهایی جور نه مهربانی او را هم 

م گرفتم در اولین فرصت با یک پزشک زنان مشورت میکشیدم.لجبازی مرتضی ممکن بود کار دستم بدهد.تصمی

 .کنم

عصر همان روز زنگ زدم به سیمین تا نشانی دکتر زنان را بگیرم که شک بارش داشت و فریاد کشید:پریا چه خبر 

 .خوبی،خیلی خوشحالم

 .قاه قاه خندیدم و او که فکر میکرد به خاطره حامله بودنم خوشحالم همراهم خندید

د رفتم دکتر.وقتی که مشکلم را با او مطرح کردم با تعجب نگاهم کرد و گفت:شما بهتره به یک روان عصر روز بع

 .پزشک مراجعه کنی

توصیه بدی نبود.حرفهای ضد و نقیزم برای خودم هم غیر عادی بود.دوباره زنگ زدم به سیمین و این بار نشانی یک 

 علومه کچت شده؟نکنه خول شودی؟روان پزشک را از او خواستم.نگران شد و پرسید:))م

 .خندیدم و گفتم:از اول عمرم تا حالا انقدر عاقل نبودام

روان پزشک خانم جا افتادهای بود که بعد از گوش دادن به حرف هم پرسید:حالا میخوای زندگیتو درست کنی یا 

 اینکه صورت مساله رو پاک کنی؟

 .م درستش کنمپس از کمی فکر گفتم:اگه راه حل داره،ترجیح مید

  .خیلی عاقلی،بنا بر این بهتره فعلا دوره بچه در شدن رو خط بکشی_
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دستورهایی داد که تقریبا خیالم را راحت کرد.شب که مرتضی آمد خونسرد تر از همیشه بودم.پرسید:چی شده 

 !پریا؟تو فکری،ساکتی

 .ی فکر نمیکنمآدمهای ساکت نمیتونن بی فکر باشن؟خوشحالم که در حال حاضر به هیچ_

 از جوابم جا خورد.نشست رو به رویم و پرسید:برای تنهاییت چه فکری کردی؟

 .بگذره ٔ  برنامه ریزی کردم دو روز در هفته برم دیدن مامانم.بقیه وقتم هم به خانه داری و مطالعه_

 .عصبانی شد و فریاد کشید:حق نداری بدون من جایی بری

 !شب خونه نیستی.چه فرقی میکنه که من کجا برم و چیکار کنم با تعجب گفتم:تو که از صبح تا

 مثل اینکه یادت رفته من شوهرت هستم!رفتارت خیلی مشکوکه ،چه خیالی تو سرت داری؟_

با خونسردی نگاهش کردم و گفتم:اگه قراره کسی مشکوک باشه ،منم باید به رفت و آمدهای تو شک کنم که معلوم 

 !ایی و چیکار میکنینیست کجا میری و کجا می

بلند شد و فریاد کشی:غلط میکنی به من شک داری.اصلا به تو چه مربوط که من چه کار میکنم و کجا میرم!هرچی 

 .هیچی نمیگم مثل اینکه هر روز توقعت بالا تر میره

من و تو زن و به خودم جرات دادم و پرسیدم:موضوع دلارها چی بود؟تا کی میخوای با من غریبه باشی؟ناا سلامتی 

 .شوهریم

انگار جرقه به انبار باروت زدم.مانند تیری که از چله کمان رها شود،به سمتم آمد و سیلی محکمی به گوشم زد:عوضی 

 حالا دیگه واسه من شودی مفتش؟

به کتکهایش عادت کرده بودم.آنقدر سیلی خورده بودم که پوست صورتم کلفت شده بود.اما دست مرتضی خیلی 

بود و وقتی سیلی میزد،حسابی میزد.اشکم توی چشمم جمع شد اما نگذشتم سرازیر شود.نگاهی غضب الود  سنگین

بهش انداختم و او شرمنده از در بیرون زد.آن شب باز نگشت و شصتم خبر دار شد که خانه دیگری دارد که در 

 .هنگام لزوم به آنجا پناه میبرد

فتم از نو شروع کنم.با شهامت باشم،پر قدرت باشم،و به خدا توکل کنم.اما صبح روز بعد وقتی بیدار شدم ،تصمیم گر

به محض دیدن مرتضی تمام قدرتی که داشتم به یک باره ناا پدید شد.باید دل به دریا میزدم و دریا دل میشودم و آن 

 .میکردم که درست است.تا کی میتوانستم مرعات حالش را بکنم و در عین حال کتک هم بخورم

ای انگشتهایش که روی صورتم مانده بود ،زودتر از همیشه خوب شد.یک روز صبح که از در بیرون رفت،تاکسی ج

گرفتم و رفتن دیدن مادرم.هنوز عموها و آقا بزرگ به بازار نرفته بودند.پدرم از دیدنم جا خورد و پرسید:اتفاقی 

 !افتاده بابا؟این طرفها!...خیر باشه

 .:شما منو فراموش کردید،اما من هنوز یادم نرفته که پدر و مادر دارملبخند تلخی زدم و گفتم

تا بعد از زهر پیش مادر بودم و به دیدار عزیز و عمهها و زن عموها رفتم.عصر که مهرداد از مدرسه بر گشت 

ر ،خشکش زد.انگار انتظار نداشت بدون مرتضی،آن هم آن وقت روز،آنجا باشم؟در آغوش گرفتم و بوسیدمش.تو

 عجیبی نگاهم میکرد و لبخند میزد.پرسیدم:خیلی قیافم تغییر کرده؟

 .با استینش اشک چشمش را پاک کرد و گفت:خوشگل تر شودی

 .پشت سرش رفتم به اتاقش و پرسیدم:داداش از مهدی چه خبر؟دلم براش پار میزنه

 .نگاهی غم انگیز به چشمهایم کرد و گفت:داداش خیلی گرفتاره
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 ی دیدیش؟اینجا سر میزنه؟یعنی چی؟ک_

 .گاهی اوقات اگه وقت کنه میاد به مادر سر میزنه و زود میره.هفته پیش دیدمش.خیلی لاغر شده_

 برای چی لاغر شده؟_

شکش سرازیر شد.دلم مثل سیر و سرکه میجوشید.با لحن ملتمس گفتم:داداش بگو چه بالایی سر مهدی اومده.دارم 

 !سکته میکنم

 .لم هاواتو کرده بود،بغضم ترکیدچیزی نشده.د_

شکایتی که مدتها تو دلم محبوس شده بود به یکباره سر باز کرد:من از همه تون گله دارم.هیچ کس به من سر 

نمیزانه،انگار وقتی با مرتضی دست به دستم دادید خاکم کردین و همتون رفتید سر کار و زندگی خودتون.انگار نه 

  ..تصورش رو هم نمیکردم انقدر ناا مهربون باشیدانگار که دو تا برادر دارم

 ما ناا مهربونیم یا شوهر کثافت تو که برای همه خط و نشون کشیده که پامونو در خونه ات نذاریم؟_

عقدههای سر نگوشوده این مدت غربت و تنهایی و شکنجه روحی شدن یک مرتبه سر گشود و فریاد کشیدم:این 

 .برام گرفتن و شما هم دست رو دست گذاشتین تا سیاه بخت بشملقمهای بود که بزرگ ترها 

در حالیکه تا حد جنون عصبی شده بود ،فریاد میزد:خودت خواستی زنش بشی،تقسیرش رو به گردن هیچکس نانداز 

که همه شاهد بودن تو همه ما رو بد بخت کردی،محمد بد بخت هم تا آخر عمر تو آتیش دروغ گویی و هوس بازی 

 .سوزهتو می

اسم محمد که آمد از شدت ناراحتی دندانهایم کلید شد. آن همه حرف معلوم نبود از کجا آماده بود و از دهان 

 .مهرداد جاری میشد که همچون خنجر توی قلبم فرو میرفت

وقتی چشم باز کردم مادر بالای سرم بود و مهرداد داشت گریه میکرد.به سختی نفس میکشیدم.پرسیدم:چرا گریه 

 .میکنی داداشی؟پریا سگ جونه و حالا حالاها نمیمیره.کاشکی من جای پریسا مرده بودم

هوا داشت کم کم تاریک میشد که حالم کمی جا آمد و از مجتمع زدم بیرون.همه دردهای گذشته را از یاد برده 

درد تازهای بود که بودم،چون زخم جدیدی برد علم نشسته بود .بی خبری از مهدی و حرفهای دو پهلوی مهرداد 

 .غمهای گذشته را کم رنگ میکرد

آن شب مرتضی دیر آمد و از شدت سر درد پیش از آمدنش آرام بخش خوردم و خوابیدم.نیمه شب از تکان خوردن 

شانههایم از خواب بیدار شدم.داشتم خواب میدیدم و گریه میکردم.مرتضی که همچنان دست بر شانهام گذشته بود 

 ه؟پرسید:پریا،چت

 .گفتم:ولام کن،خوابم میاد

 .وقتی بیدار شدم رفته بود.یادداشتی نوشته بود و گذاشته بود جلوی آیینه میز توالت

 ((.چند روز میرم مسافرت،خرید کردم گذاشتم آشپزخونه.بیرون نرو،زنگ میزنم))

در خوشحال شدم که نفس راحتی کشیدم و رفتم سر کتابهای درسیم که زنگ زدند.مهرداد بود.از دیدنش آنق

ناراحتیهای روز گذشته را از یاد بردم.سر و صورتش را غرق بوسه کردم.در حالی که از هیجان زدگی من لذت میبرد 

 پرسید:مرتضی هست؟

 !نه داداش،بیا تو،چه عجب_

 .نگاهی به حوض لجن گرفته انداخت و گفت:معلومه که پریشون احوالی



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –سالار پدر 

6 8  

 

 ر شد یاد خواهرت کردی؟حیاط رو ولش کن بیا بریم تو.چطو_

 کنایه میزانی؟_

مهرداد به جون بابا از دست همه تون دلخورم.شما همه در باره من اشتباه کردین.حالا هم میخواین گناهتونو گردن _

من بندازین؟من که اعترزی نکردم،اما انتظار دارم هر چند وقت یک بر در خونمو بزنید.به مرتضی چه کار درین؟اون 

 .ب بار میگردهصبح میره ش

 .اگه دیروز ناراحتت نمیکردم،الان اینجا نبودم.از مرتضی متنفرم_

 ...مهرداد،با اون همه و بستگی که ما به هم داشتیم_

پرید وسط حرفم:دیروز خیلی حرف داشتم که نشد جلوی مادر بگم.مدتهاست خفقان گرفتم و دارم دق میکنم.برای 

است.اگر چه گفتن تو خودت راضی شودی با مرتضی عروسی کنی،اما من هنوز مهدی نگرانم.برای تو دلم پره پره 

 .نمیتونم باور کنم که تو محمد رو کنار بگذاری و زن مرتضی بشی

شنیدن اسم محمد خونم را به جوش آورد.رنگم سرخ شد و با عصبانیت گفتم:میشه اسم اون پسر عموتو نیاری؟حالم 

 .م میخورهاز خودش و برادرش و خونوأه آاش به

 چرا عصبی شودی؟_

 .برای اینکه عامل همه بد بختی هم اون بوده،تا آخر عمرم نمیبخشمش_

فریاد کشی:من چه گونهی کردم که باید بار همه بد بختیهای خونواده رو به دوش بکشم.بابا که حس و حال حرف 

ا.دارم دیونه میشم و آخرش سر میزنم زدن نداره،مامان هم روانی شده و از صبح تا شب با خودش حرف میزانه!پری

 .به بیابون

حاشیه نرو داداش،بگو چه بالایی سر مهدی اومده!نترس من دلشو دارم و خوب میتونم به حرفات گوش بدم.زندگی _

 .با مرتضی مثل سنگ سخت جونم کرده،به گریه هم اهمیت نده.از بی خبری از شمست که دارم داغون میشم

  ...وبی نداری،ولی میترسم بپرسم ومیدونم حال و روز خ_

مهرداد یک بند اشک میریخت.از دیدن چهره جوان آکنده از اندوهش دلم خون شد.یک لیوان آب دادم دستش ،آه 

 .کشید و گفت:نمیدونم چشه آنقدر لاغر و ضعیف شده که وقتی دیدمش وحشت کردم

 مگه با اون زندگی نمیکنه؟_

ره.نمیدونم چطوری زندگی میکنن.من بچهام که آدم حسابم نمیکنن دو کلمه اون هم دست کمی از مهدی ندا__

باهم حرف بزنن.دفعه پیش که مهدی رو دیدم خواستم پول تو جیبی خودمو بذارم تو جیبش که بدش اومد.گمان 

میکنم زندگی سختی دارن و به هیچکس نمیگن.هر دوتاشون توی آژانس شب کاری میکنند.کار محمد سخت 

درسش سنگین تره.مهدی رفته دفترچه خدمت گرفته،اما به من نگفت کی میره سربازی.فعلا که داره درس  تره،چون

 ...میخونه و کار میکنه تا بعد

در حالی که از بغض داشتم خفه میشودم،خودم را خونسرد نشان میدادم تا مهرداد راحت حرف بزنه.او غرق درد دل 

ننده.از بی دست و پا بودن خودم حالم به هم میخورد.چرا نباید مثل همه کردن بود و من غرق در افکار ناراحت ک

 زنهای دیگر ،پولی پس انداز داشته باشم تا در هنگام لزوم به عزیزانم کمک کنم؟

 مهرداد که از سکوتم کلافه شده بود پرسید:حواست پیشه منه یا جای دیگه است؟
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کنم.اون قدر بی عرضه هستم که یه قرون پول از خودم  حواسم پیش شماهست .نمیدونم چطور باید کمکتون_

 .ندارم

 خیال میکنی کسی از تو پول میگیره؟_

 .اگه نتونم کمک کنم،به درد لایه جرز میخورم_

 !خیال نکنی اومدم خونت گدایی_

هنوز توی چشمهای قهوهای رنگش یه دنیا غم و غصه بود.صداقت گفترش اشکم را سرازیر کرد:پریا احمق نیست.

 .کمی از شعور ذاتی توی وجودم زنده است.بگو راحت باش

 !من درد دلهامو کردم،بهتره حالا تو حرف بزنی.بگو ببینم طرف آدم شده یا نه_

 .دلم نمیخواد درباره آاش حرف بزنم_

 .جوابمو گرفتم.اگه بدونم کی تو رو مجبور کرد زنش بشی، به خدا میکشمش_

 .رنوشت من این بود که وارد جهنم بشم.تقصیر هیچ کس نبود به جز خودمشمشیرتو غلاف کن عزیزم.س_

یک هفته بی خبری از مرتضی پاک کلافهام کرده بود.به خصوص که هیچ پولی نداشتم که خرج کنم.هیچ کس نفهمید 

.روز با چه مصیبتی شب هم به صبح رسید ،و صبحا تمام وقت چسبیده بودم به تلفن،اما هیچ خبری از مرتضی نشد

هشتم،در حالی که نمیدانستم تکلیفم چیست و کجا باید دنبالش بگردم،صدای زنگ در آمد.به خیال اینکه مرتضی 

برگشته کلید نبرده،سر و پا برهنه دویدم و در حیاط را باز کردم.فرهاد پشت در بود که به محض باز کردن در چند 

ع کرد به پوزش خواهی.در حیاط را بستم و دویدم طرف تا سرفه کرد و سرش را بر گرداند.هنوز سلام نکرده شرو

 .ساختمان.چادر سر کردم و بر گشتم.رفتم سمت در

 ببخشید که موزهم شدم.مرتضی کجاست؟_

 .هنوز بر نگشته.منم نگرانشم_

 تا بنا گوش قرمز شد و با عصبانیت پرسید:شما اصلا میدونید شوهرتون کجاست خانم؟

 .زده بودم که چشم هام پر از اشک شد بی اراده به چشمهایش زًل

رفت سر اتوموبیلش و چند دقیقه بعد برگشت.دست توی جیبش فرو برد و پاکتی در آورد.:کوتاهی منو ببخشید 

 .خانم طلا چی.باید زود تر میآوردمش

 بازم دلار؟_

 .خرجش کنید_

د.شبها از ترس خوابم نمیبرد و غیبت مرتضی که به دها روز رسید مجبور شدم خرجش کنم.افکارم مغشوش بو

روزها چشم انتظار بودم.بی کسی و تنهایی اعصابم را به کلی به هم ریخته بود.نگرانی مهدی کم بود که دلواپسیهای 

مرتضی هم به آن اضافه شد.از مهرداد نشانی محل سکونت مهدی را گرفته بودم.تصمیم داشتم در اولین فرصت که 

 .سراغش بروم که دوباره سر و کله فرهاد پیدا شد خیالم از مرتضی راحت شد به

 این بار بی اندازه عصبانی بود و سعی میکرد آرام حرف بزند.پرسید:هنوز نیومده؟

 .خیر بفرمایید تو_

 .موزهم نمیشام_

 ...اینجا بعده،میترسم همسایه ها_
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وارد حیاط شد و در را بست.پرسیدم:شما خبر  یاد مرتضی افتاده بودم که قد قانع کرده بود در حیاط را باز کنم.فرهاد

 دارید مرتضی کجاست؟

 .برای اولین بار به چشمهایم خیره شد و گفت امیدوارم دیگه بر نگرده

شگفت زده نگاهش میکردم ،از حرفهایش سر در نیاورده بودم.دست توی جیبش کرد و یک پاکت در آورد.این بار 

 .میدانستم که به من ترحم میکند

 .یرید...میدونم که پای همه رو از زندگیتون بریدهبگ_

 از کجا میدونید؟_

یه روزگاری با مرتضی دوست بودم.آدم ناآ مردیه.دلم نمیخواد پشت سرش حرف بزنم.آخرش خودتون یه روز _

 .متوجه میشین با کی دارین زندگی میکنین

ل باشد ببرم برای مهدی.باید با همان پول پاکت رو گذشت روی پله و رفت.همان لحظه در دل نیت کردم اگر پو

بخور و نمیری که داشتم زندگی میکردم تا مرتضی برگرددپکت را برداشتم باز کردم،دیدن پانصد هزار تومان کمی 

دست پاچهام کرد.با خودم گفتم:توی این دوره زمونه هیچ کس کمک بلا عوض نکرده که فرهاد به فکر من 

 .ر آورده یا بهش بدهکار بودهباشد.حتما از مغازه مرتضی د

دل به دریا زدم.پاکت را گذشتم توی کیفم و تاکسی گرفتم و یک سره رفتم به خانه مهدی.وقتی دم در رسیدم،زنگ 

زدم.کسی نبود.توان ایستادن نداشتم.بر روی پله خانه قدیمی نشستم و تکیه دادم به دیوار.هوا کاملا تاریک شده بود 

 ور چراغ بالا سرم دیدم.بلند شدم گفتم:مهدی اومدی؟که سایه مردی را زیر ن

 صدای محمد که انگار از ته چاه در میآمد،چهار ستون بدنم را لرزاند.متعجب بود و دست پاچه.پرسید:پریا تویی؟

هول شده بود و سوراخ کلید را پیدا نمیکرد.دستهایش میلرزید و سعی میکرد کلید را داخل سوراخ قفل فرو کند.چند 

ر زیر چشمی نگاهم کرد که سفت و سخت رو گرفته بودم و به جز چشم هایم،هیچ جای صورتم پیدا نبود.دلم از با

 .دیدنش سوزشی ناآ محسوس داشت

سر انجام موفق شد در را باز کند.محمد در کناری ایستاد تا من وارد اتاق شوم.چراغ که روشن شد ،دیدم چشمهایش 

اتاقش بود،همین تور مقدار زیادی کتاب قطور دانشگاهی.پرسیدم:مهدی خیس اشک بود.تار در گوشهای از 

 کجاست؟

 .بدون اینکه نگاهم کند،به سمت پنجره رفت و گفت:سر کره

 تحملش را نداشتم.تا سر حد مرگ ازش متنفر بودم.پرسیدم:اینجا اتاق شماست؟

ا مأیوسانه تکان داد و گفت:اتاق مهدی از لحن کلامم رنجید.بر گشت و نگاهی غریبانه به چشمهایم کرد .سرش ر

 .بالاست

از پلهها رفتم بالا.دیدن اتاق محقر مهدی دلم را به درد آورد.همه جای اتاق بوی کهنگی میداد.روی زمین نشستم و 

زدم زیر گریه.محمد چند بار تا پا گرد پلهها بالا آمد و برگشت پایین.پس از مدتها یک دل سیر گریه کردم.وقتی 

ریه کردم و عقدههای دلم خالی شد پاکت را روی طاقچه گذاشتم و رفتم پایین.به سرعت از حیاط خوب گ

  ..گذشتم.محمد تا پشت در حیاط دنبالم آمد.کوچه تنگ و تاریک را تا خیابان اصلی دویدم

به خیال  هنوز زنگ ساعت به صدا در نیامده بود که صدای زنگ در بیدارم کرد.هوا روشن نشده بود.بلند شدم و

 اینکه مرتضی برگشته،رفتم سمت در حیاط.پشت در که رسیدم پرسیدم:کیه؟
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 .باز کن،مهدی هستم_

نفهمیدم چطور در را باز کردم و خودم را انداختم به آغوش مهدی.انگار بوی او ،بوی زندگی بود که پس از مرگ 

 ؟طولانی به فریادم رسید.موهایم را نوازش کرد و گفت:چرا گریه میکنی

 .به چشمهایش خیره شدم که مثل من هوای گریه داشت و پر آب شده بود

 تو چرا گریه میکنی داداش؟ناراحتی که چند وقته نیومدی سراغم؟_

 .آاخ که اگه عاقل بودم،حالا اینجا نبودام_

 شوهر نامردت کجاست؟_

 .مسافرته.بیا بریم تو_

د آماده بود،با لکنت حرف میزدم و در ادای کلمات گیر میکردم.گاه از دیدنش به اندازهای خوشحال بودم که زبانم بن

میخندیدم و گاه اشکم سرازیر میشد.مهدی به روی مبل نشست.زیر چشمی نگاهش کردم که محو تماشای 

من،سرش چرخ میخورد به این سؤ و آن سوی اتاق.سکوت کرده بود و از نگاهش غم میبارید.پلکهایش از شدت 

 .ت جفت میشد که بالش گذشتم زیر سرش.آهسته گفت:دستت درد نکنه،من باید برمخواب آلودگی داش

 .حالا یه کم بخواب بعد برو_

 .کار دارم پریا،نظر زیاد بخوابم_

هرچه فکر میکنم یادم نمیاد اون روز به چه دلیل گریه کردم.همانقدر یادم هست که آنقدر نوازشم کرد که همه 

 .ار با مرتضی از یادم رفتغمهای یک سال زندگی نکبت ب

چای را خورده نخورده بلند شد،پاکت را از جیبش بیرون آورد و گذاشت بر روی میز.توی چشمهایم زًل زد و 

 .گفت:این کار چی بود کردی؟من وضعم بد نیست

قدر  دلم میخواست فریاد بزنم و بگویم چه قدر نگرانش هستم.از چهره بر افروخته و حالت نگاهم فهمید که چه

نگران هستم.گفت:اینجور نگام نکن.من هم درس میخونم و هم کار میکنم.خوب معلومه که ظاهرم با آدمهای رفاه 

 زده فرق داره.اینقدر نگران من نباش.راست بگو این پول از کجا اومده؟مال اون مرتیکه از خدا بی خبره؟

 .نه خیر،این پول ماله خودمه دلم میخواد بدمش به تو_

 .مان نمیکردم دروغ گو شده باشیپریا،گ

 .پس انداز کردم.حالا هم بهش احتیاج ندارم_

 .دروغ نگو خواهر .میدونم مرتضی آدمی نیست که پول دست تو بده_

 از کجا انقدر مطمئنی؟_

 گوش کن پریا،اون پولی که از فروختن طلاهای مادر و زن عمو به دست آوردیم،ددیم دست یکی از بازاریا هر ماه_

سودشو میگیریم.ما هیچ احتیاجی به پول تو نداریم.پاس بهتره بگذاریش بانک،تا هروقت لازم شد ازش استفاده 

 .کنی

مثل روز برایم روشن بود که مهدی پول را پس میاورد.خوشحال بودم که بهانهای شد تا ببینمش.وقتی رفت نیمی از 

 .وجودم را با خودش برد

د.وقتی برگشت چند کیلو چاق شده و پیدا بود اضافه وزنش بر اثر خوش گذرانی مسافرت مرتضی یک ماه طول کشی

بیش از حد بوده.عصر بود، حیاط را شسته بودم و داشتم به باغچه ور میرفتم که صدای ماشینش آمد.رفتم و در را باز 
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روزه آزت  کردم.آمد داخل حیاط و پیاده شد.در را پشت سرش بستم.پرسیدم:مرتضی کجا بودی؟میدونی چند

 خبری ندارم؟مگه قرار نبود تلفن بزنی؟

فریاد کشید:به جای رسیدن به خیر،از راه نرسیده،سین جیمم میکنی؟بدو یه سوپ داغ درست کن که سرما خوردگی 

 .داغونم کرده

 چنتا عطسه کرد و بینی آاش را خالی کرد توی دستمال.گفتم:سردسیر بودی؟

 یاط و گفت:حالا دیگه مچ گیری میکنی؟با لگد چمدان را پارت کرد وسط ح

چمدان را برداشتم و رفتم داخل ساختمان.پشت سرم آمد.ولو شد بر روی کاناپه و خوابش برد.سوپ را آماده و چای 

را دم کردم.رفتم سر چمدنش تا رختهای چرک را بریزم داخل ماشین لباس شویی که جوراب زنانه مچاله شدهای را 

جوراب را برداشتم و یک لحظه از شدت ناراحتی وجودم آتیش گرفت.شک و تردید باعث وسط رختها دیدم.لنگه 

 .شد بقیه چمدان را دقیق تا بگردم.مورد مشکوک دیگری پیدا نکردم

 داشتم لباسها را میریختم داخل ماشین لباس شویی که بیدار شد و فریاد زد:پریا کجایی؟سوپ حاضره؟

الای سرش.از لایه پلکهای نیمه باز نگاهی عجیب و قریب به من کرد و پرسید:این لنگه جوراب را برداشتم و رفتم ب

 چیه؟ به جای سوپ لنگه جوراب برام آوردی؟

 .تو باید بگی چیه...توی چمدون تو بود_

نفسش بند آمد،اما آنقدر پرو بود که هیچ کس از پس زبانش بر نمیآمد و نمیتوانست محکومش کند.لبخندی کم 

 لبش نشست و گفت:میخوای بهانه بگیری دیگه،نه؟رنگ گوشه 

آنقدر عصبانی بودم که دلم میخواست هر چه دم دستم بود توی سرش خراب کنم.فریاد کشیدم:بهانه چی؟مرتضی 

 .چند وقته با زنها رابطه داری؟ناآ سلامتی تو مردی مومن و با تقوی هستی،انتظار این کثافت کاریها رو آزت نداشتم

 :مزخرف نگو،مگه خلاف شرع کردم؟فریاد کشید

 !خلاف شرع نکردی؟پس زن گرفتی و من بد بختو یک ماه بی خبر تنها گذاشتی و رفتی خوش گذرونی_

 .لا به لایه عطسههای ممتد فریاد کشی:بی خود شلوغش نکن

قم شد.عصبانی جوراب را پارت کردم تو صورتش و رفتم به اتاق خودم.برای اولین بار در زد و آهسته وارد اتا

 .نبود.سرفه میکرد و شر شر عرق میریخت.با احتیاط آمد و کنارم زانو زد.گفتم.برو بیرون،هوسلتو ندارم

 .پریا قربونت برم.تو برای من چیز دیگهای هستی_

 .حوصله حرف زدن نداشتم.نه گریه میکردم و نه آه میکشیدم.سکوت کرده بودم

  این شیشه بخور کجاست؟پاشو دختر خوب دارم از تب میسوزم._

چهره عزیز،آرامش یافته از مرگ،معصوم و نورانی،در زیر ترمه بته جقه کار دست خودش پنهان بود.تالار که محل 

برگزاری مراسم مردانه بود و شاه نشین زنانه،پر بود از افراد مشکی پوش که سالها بود یکدیگر را ندیده بودند و 

شت سر یکدیگر را بر گزار کنند.قیافه آقا بزرگ تماشایی تر از همه بود،که چون دنبال بهانه میگشتند تا غیبت پ

سرداران فاتح برگشته از رزم،شق و رگه یک دست تکیه بر عصا و دست دیگر لبه نرده شاه نشین ایستاده بود و بار 

ی یکی به مجلس زنانه عام میداد.افراد تازه وارد تعظیم کنن از کنارش ردّ میشدند و تسلیت میگفتند.نوه ها،یک

میآمدند و با عزیز وداع میکردند.با ورود هر کسی زنان شیون و زاری سر میدادند و وقتی که میرفت ،نجوا و پچ پچ از 

 .سر میگرفتند



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –سالار پدر 

7 3  

 

کنج شاه نشین در کنار مادرم نشسته بودم.سنگینی نگاهها به همه وجودم فشار میآورد.مرتضی،با چهره بر افروخته و 

ی شاه نشین و بالای سر عزیز دو زانو نشست.خام شد،ترمه را کنار زد و نگاهی سرسری به صورت عصبی،آمد تو

عزیز انداخت.چند ثانیه نگذشته بود که ترمه کشیده شد سر جای وولش.برخاست و با دو سه هدم بلند از شاه نشین 

چشم دنبال میکردم.نگاهم که رفت بیرون.چشم زان عمو زهره چرخید به سمت من که داشتم حرکات مرتضی را با 

به نگاهش افتاد،رو برگردند.از روزی که مرتضی رفت و آمد با خویشان را قد قانع کرد و پای همه را بورید،هیچ کس 

چشم دیدنم را نداشت.همه کارهای مرتضی پای من نوشته میشد.زیاد هم به حال من فرقی نداشت که گردنم از مو 

 .باریک تر بود

اتاقم را داشت،اما میترسیدم که مرتضی توی حیاط باشد.از پشت شیشه شاه نشین حیاط را زیر نظر  دلم هوای دیدن

 .گرفتم.مرتضی که از پلههای زیر زمین پایین رفت،به سرعت از شاه نشین زدم بیرون

ی حال و حوصله یک سره رفتم به اتاقم،اتاقی که یاد آور دل تپیدنها و دلواپسیهای وقت و بی وقتم بود.بدون زری،هات

گریه کردن هم نداشتم،کنجکاو رفتار پروانه بودم که از وسط مجلس محمد را صدا کرد و هر دو قیبشان زده 

بود.رفتم سمت پنجره سرسرا که حصیرش بالا بود و همه همدیگر را میدیدند.پوریا وسط حیاط داشت راه 

یچید توی حیاط خلوت.پریدم و چراغ را خاموش میرفت.نگاهش آزارم میداد.برگشتم اتاقم.صدای قدمهایی اشنا پ

کردم.صدای پای محمد را،هاتی با چشم بسته تشخیص میدادم که داشت از حیاط خلوت ردّ میشد..در کنار پنجره 

اتاقم یک لحظه ایستاد.چسبیدم به دیوار.دچار حالت تنفر و انزجار بودم و هم بی قرار نگاهش.لحظهای به تاریکی 

ه راهش ادامه داد.بی حس افتادم بر روی تخت.صدای مرتضی که داشت سراغم را از همه اتاقم زًل زد و ب

 .میگرفت،مثل پتک توی سرم میکوبید

لبهایم گز گز میکرد و میلرزید که مرتضی وارد اتاق شد.چراغ را روشن کرد و فریاد کشید:مگه مردی که جواب 

 نمیدی؟

 ه وحشت و ترس بود.با لکنت پرسید:چی شده آقا مرتضی؟فقط نگاهش کردم.مادر سر رسید.صورتش یک پارچ

 .مرتضی بدون اینکه برگردد،زیر لب غرید:زان عمو برو بیرون،تو کار ما دخالت نکن

مادر رفت.مرتضی یک پا گذاشت لب تخت و خیره نگاهم کرد.با خشم و نفرت پرسید:میشه بگی اینجا چه غلطی 

 منتظر کی هستی؟میکنی که هرچی صدات میکنم جواب نمیدی؟

از پشت پرده اشک چهره آاش را محو میدیدم.لبهایم چفت شده بود و صدایم در نمیآمد.بر آشفته رفت به سمت 

پنجره و سرش را چند بار به چپ و راست چرخاند.حیاط خلوت را که وارسی کرد با عصبانیت پنجره را بست و 

 دنبالشه؟برگشت به سمت من.فریاد کشید:کثافت هرزه هنوزم چشمت 

فشار کلمات سنگینش هر لحظه بیشتر خوردم میکرد.نه جوابی داشتم و نه حس و حال درست حسابی که با او در 

گیر شوم.با عصبانیت از اتاقم بیرون رفت.مادر آمد توی اتاق.لب تختم نشست با دو دست صورتش را پوشاند و زد 

 .ریه نکنزیر گریه.به سختی تکانی خوردم و گفتم:چی شده مامان؟گ

 نگاه مادر غمگین تر از همیشه بود.زیر لب گفت:بمیرم الهی،لالمونی گرفتی؟

  .نفسی عمیق کشیدم و چشمانم چسبید به سقف

 پریشانی خود مادر کم بود که مال من هم اضافه شده بود.پرسیدم:زری نیومده؟

 .پیش پای شما اومد و رفت_
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 حالش خوب بود؟_

 .اجازه نداد بیاد بالا سر جنازه.خیلی بی تابی کرد انگار حامله است.شوهرش_

 سراغ منو نگرفت؟_

 انگار ارث پدرشو از من میخواد.نمیدونم چه کار کردم که به همشون بدهکار شدم؟_

 .زهره خانم هم منو تحویل نگرفت_

از من از مرتضی  صدای مرتضی توی سرسرا پیچید .مادر سراسیمه از روی تخت بلند شد.مضطرب بود.انگار بیشتر

 .میترسید.نگاهی غمگین به صورتم کرد و پرسید:کتکت میزانه؟راستشو بگو

 .لبخند زدم.چه فاییده داشت از سیاه بختی من با خبر شود.گفتم:نه مامان اینجوری نگاش نکن،دوستم داره

جنازه عزیز را بر میداشتند نگاه ناباور مادر چند لحظه به صورتم خشکید و بعد به سرعت از اتاق رفت بیرون.وقتی 

همه در زیر تابوتش بودند به جز محمد.لبخند شیطانی پروانه از لحظه ورودم همچون خنجر توی قلبم فرو رفته بود و 

آزارم میداد،که باید تحمل میکردم تا مراسم تمام شود.مرگ عزیز باعث دیدار مجدد محمد و مرتضی شده بود که 

رده بود.وقتی از سر خاک برگشتیم ،هر چه زن عمو زهره اصرار کرد،وارد خانه نشد مرتضی را بی اندازه خشمگین ک

 .و بارها زیر لب غر زد:نباید میاومدیم...از سگ پشیمون ترم.عزیز مرد که مرد،خدا بیامرزش

بر آقا بزرگ در حال و هوای خودش بود و به کسی تعارف نکرد،اما همه وارد خانه شدند به جز من و مرتضی.وقتی 

میگشتیم با عصبانیت رانندگی میکرد به طوری که چند بار نزدیک بود تصادف کنیم.برای عزیز یک قطره اشک هم 

 .نریختم.میدانستم از جهنم وارد بهشت شده

سر سجاده بودم،منتظر اذان مغرب.دلم پر بود و شکی نریخته بودم.یاد خدا اشکم را همچون سیلی جاری کرد.صدای 

ون وقفه مرتضی که از لحظه ورود به منزل قطع نشده بود کلافهام کرده بود.داشتم سلوات قدمهای تند و بد

میفرستدم که آمد توی اتاق تسبیح را با عصبانیت از دستم کشید که پاره شد و دانههایش پخش شد کاف اتاق.فریاد 

 کشید:تسبیح خودت کجاست؟

 کدوم تسبیح؟_

 .دهمون تسبیح عقیق که عزیز بهت داده بو_

 با خونسردی جواب دادم:نمیدونم.گمش کردم.چرا تسبیح رو پاره کردی؟ زورت به یه نخ نازک میرسه؟

کلافه بود و از درون میسوخت،هر لحظه عصبانی تر میشد.مشت محکمی به سرم کوبید و فریاد کشید:زنیکه بی همه 

 .چیز!همین امشب میکشمت و جنازتو میندازم تو رودخونه

شدم.درد تا نوک پاهام پخش شد.چشمهایم سیاهی رفت به طوری که برای لحظهای کوتاه نه  روی سجاده پهن

 .میدیدم و نه میشنیدم.نفهمیدم چه مدت بیهوش افتاده بودم

وقتی چشم باز کردم هوا کاملا تاریک شده بود و صدای تلویزیون میآمد.با رخوت بلند شدم.سرم گیج میرفت و 

ل تشسته بود و کنترل تلویزیون دستش بود.پرسید:بیدار شودی؟تازگیها خوب تعادل نداشتم.مرتضی روی مب

 !میخوابی و ما رو بی شم میزاری

عصبانیتش فرو کش کرده بود.خشم و نفرت همچون خوره به مغزم افتاده بود.سکوتم باعث شد برگردد و نگاهم 

 کند.پرسید:چیه؟چرا نمیائ بیرون؟نمازتو خوندی؟
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یفتده بود.به خودم جرات دادم که در اتاق را قفل کنم.این حرکت ناگهانی به منزله صدور حکم انگار هیچ اتفاقی ن

قتلم به دست خودم بود.مثل همیشه پشت در بسته عصابی شد.با مشت به در میکوبید و فریاد کشید:معنی این کارها 

 .چیه؟باز کن دیونه بازی در نیار که من از تو دیونه ترم

 .تضی را چند لحظه بیشتر نشنیدم،و بعد سکوتصدای فریادهای مر

وقتی چشم باز کردم به روی تخت بیمارستان بودم.سرم به دستم وصل بود و تنم درد میکرد.لبها تکان میخورد اما 

من چیزی نمیشنیدم.شبح هولناک مرتضی در میان افراد خانواده نبود.چشمهای مادرم پر از اشک بود.خام شد صورتم 

را بالا برد و چیزی گفت که نشنیدم.پدرم بر روی سندلی کنار در نشسته بود که بلند شد آمد  را بوسید.سرش

کنارم.نگاهش به نگاهم گره خورد.هزاران حرف داشت و سوز دلش آشکار بود.زبانم انگار بعد کرده بود و هیچ 

 .تکانی نمیخورد.چشمهایم اشک نداشت.نه کلامی،نه صدایی،فقط سکوت بود

نگذشته بود که مرتضی با یک جعبه شیرینی وارد اتاق شد.چشمهایم را بستم.بوی بدنش را احساس کردم نیم ساعت 

که آمده بود بالای سرم.از لایه پلکهایم انگاهش کردم.بر خلاف چن لحظه پیش که با خنده وارد شده بود صورتش 

و کنایههایش را نشنوم.هرچه فکر کردم یادم آکنده از غم و اندوه بود.راضی بودم بقیه عمرم ناآ شنوا باشم اما نیش 

 .نیامد پیش از بی هوش شدنم چه بالایی بر سرم آورده بود

. 

آزمیشهای پی در پی،سییتی اسکن از مغز و ادیومتری و ملاقات افراد خانواده که به جز اشک ریختن کاری از 

شکم نوشتم:از وضع خودم ناراضی دستشان بر نمیآمد،پاک خستهام کرد به توری که بر روی کاغذ برای پز

 .نیستم.بگذارید به حال خودم باشم.تاق به سرم نزده ملاقات ممنوعم کنید

دکتر با تعجب نگاهم کرد و از اتاق بیرون رفت.عصر همان روز یک روان پزشک آمد به اتاقم.لبخندش را با لبخند 

ت برد کنار دستم بود .نوشتم:به خدا من دیوونه جواب دادم چرا که آرامش عجیبی از سکوت اطرافم داشتم.تخته وای

 .نیستم.دست از سرم بر دارید.خسته شدم انقدر بالای سرم گریه و زاری کردند

روانپزشک لبخند زد و گفت:حق با توست.هر طور راحتی.تابلوی ملاقات ممنوع تا حدودی اتاقم را خلوت کرد.قرار 

ارم کسی را ببینم یا نه.این کار باعث شد تا مدتها از شر دیدن شد پیش از ورود هر کسی پرستار بپرسد دوست د

 .مرتضی در امان بمانم و واقعا استراحت مطلق داشته باشم

عصر روز هشتم بستری شدنم که مهدی و مهرداد آمدند ملاقاتم،مهدی تخته وایت برد را برداشت و نوشت:یک 

یه کنند.زود پاکش کردم و نوشتم:مرتضی کاری نکرده،بی پدری از مرتضی در میآریم که مرگههای هوا به حالش گر

 .خود پاپیچش نشید.حق ندارید اذیتش کنید

مهرداد خداحافظی کرد و بیرون رفت.مهدی داشت از اتاق بیرون میرفت که پشیمان شد ،برگشت و روی تخته 

 .نوشت:محمد بیرون در وایساده.دیشب تا صبح از غصه تو خوابش نبرد

 .ز خودش و همه خونواده آاش به هم میخوره.خواهش میکنم اسمشو جلوی من نیارنوشتم:حالم ا

چهره مهدی در هم فرو رفت و با اخم از اتاق رفت بیرون،چشمهایم را بستم که سایه محمد را هم از لایه در 

پر میزد برای دیدن  نبینم.انزجاری از او در دلم ریشه دوانده بود که قدرتش از عشقی که به او داشتم کمتر نبود.دلم

پدر که نمیدام چرا از روز دوم به هوش آمدنم نیامده بود بیمارستان!از هر کس میپرسیدم پاسخ درست و حسابی 

نمیشنیدم.چهرههای غمگین برادرها و مادرم آنها به دلیل بیماری من نبود.بعدها فهمیدم که همان روز وال به هوش 
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ده بود از شدت ناراحتی سکته کرده و نیمی از بدنش فلج شده بود.در حالی آمدنم که پدر متوجه کار و لال شدنم ش

 .که از وضعیت خود راضی بودم پدرم در بخش مراقبتهای ویژه بیمارستان قلب بستری بود

 .دو روز بعد پرستار روی تخته نوشت:دوستتون برای ملاقات اجازه میخواد

اده بود.وارد که شد برای لحظهای کوتاه سکوت کرد.چشمهایش تنها کسی که تصورش را هم نمیکردم پشت در ایست

پر از اشک شد.قلبم از هیجان درون سینهام پر پر میزد.اگر زبان داشتم همان لحظه فریاد میکشیدم:زری،چه عجب 

 !یاد من کردی

ه روی زری که باور نمیکرد در سکوت مطلق مجبور به هم صحبتی با من باشد به پهنای صورتش اشک میریخت.ب

تخت نیم خیز شدم.مانند گذشته آغوشمان پر از یکدیگر شد.تخته وایت برد بالای سرم بود،بر داشتم و نوشتم:زری 

دوستت دارم.صورتش را با دو دست پوشاند.در زیر جمله من نوشت:باید به من بگی چه بالایی سرت آماده.و من 

 .کشفش کنینوشتم:از همون کاسههای زیر نیم کاسه است که خودت باید 

با آنکه تا حد مرگ از مرتضی تنفر داشتم،تصمیم گرفتم موضوع کتک خوردنم را به کسی نگویم.تصور میکردم هر 

 .چه کمتر حرف بزنم راحت ترم

آن روز با آنکه بیشتر از روزهای دیگر اشک ریختم،بهترین روز زندگیم بود.دیدار با زری روح تازهای به جانم 

شدن وقت ملاقات همه پشت در اتاق معطل شده بودند.زری زندگی زناشویی موفقی داشت که بخشید.تا زمان تمام 

با حمله شدنش خوشبختیش کامل شده بود.وقتی ازش پرسیدم از کجا فهمیده که در بیمارستان هستم، جواب 

 .داد:مرتضی اومد دنبالم

روز بعد با تلفنی که به زری داده بی اندازه شگفت زده شدم.باور نمیکردم ذرهای احساس در وجودش باشد.

 .بودم،سیمین آمد ملاقاتم

روز مرخص شدن از بیمارستان پزشک دست به سرم کشید و به روی تخته نوشت:آزمایشها نشون میده کاملا سالمی 

و هیچ مشکلی ندری.فقط یک ضربه شدید باعث به وجود آمدن این وضعیت شده،خودت باید به خودت کمک کنی 

 .بشیتا معالجه 

بر روی تخته نوشتم:بلد نیستم اینجوری زندگی کنم.دکتر لبخند زد و نوشت:ایمانت قویه.معلومه خیلی رنج 

 .کشیدی.اما اگه دلت میخواد شکایت کنی،من کمکت میکنم

نزدیک بود بغضم بترکه.سکوت کردم.دکتر نوشت:لعنت به کسی که دست روی تو بلند کرد.توی پرونده اعت 

 ضرب جرح روی سرت بوده.پدر و مادرت میدونن که شوهرت دست بزن داره؟ نوشتم که آثار

 .فقط نگاهش کردم.دکتر نفسی عمیق کشید و پایین پروندهام نوشت:مرخص

 .از سکوتم عصبانی شده بود.روی تخته نوشت:بعضی آدمها حقشونه کتک بخورن.و از اتاق رفت بیرون

رد.بلویی در وجودم به پا شد که تا چند ساعت به حالت طبیعی بر آخرین جمله دکتر دلم را به شدت به درد آو

  .نگشتم

روز مرخص شدنم از بیمارستان را هرگز فراموش نمیکنم.مدتها میشد که مرتضی را ندیده بودم.آنقدر لاغر و 

فرق استخوانی شده بود که تا نیامد جلو نشناختمش.خجالت میکشید توی چشمهایم نگاه کند.رفتارش با همیشه 

داشت.گرم و صمیمی بود و پشیمان.حسی آزار دهنده در نگاهش وجود داشت که خوب درکش میکردم و همان 

احساس گناه بود.خوب که فکر میکردم میدیدم هیچ کینهیای از او به دل ندارم،زیرا که علت همه رفتارهایش را 
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بودم.او آدم با شعوری بود که در  اختلالهای ژنتیکی میدانستم،به عکس تا سر حد مرگ از محمد متنفر شده

 .بحرانیترین لحاظت زندگی تنهایم گزسهته بود

وارد خانه که شدیم اصلان باور نمیکردم این خانه همان خانه قبلی باشد.مرتضی زیر بغلم را گرفته بود که زمین 

تکیه کنم.مرتضی در کامل نخورم،از وقتی کر شده بودم تعادل نداشتم و تلو تلو میخوردم و مجبور بودم به مرتضی 

مهربانی زیر بغلم را گرفته بود و آرام آرام بردم به سمت پله ها.پیش خود فکر کردم،چه خوب میشد انسانها پیش از 

رخ دادن حوادث تلخ ،قدر همدیگر را بدانند و حرمت یکدیگر را نشکنند.حالا دیگر چه فرقی داشت مرتضی چگونه 

من بود که شکسته بود.مبلمان و دکوراسیون خونه تغییر کرده بود.آن هم به شکلی باشد و چطور رفتار کند!مهم دل 

باور نکردنی که هرگز در خواب هم نمیدیدم مرتضی چنین سلیقهای داشته باشد.کر چه کسی بود؟فکر کردم شاید 

 .کر زری باشد

ن سر میزد و میرفت.رفتار مرتضی سیمین با کلیدی که سر خود از روی کلیدم ساخته بود روزی یک مرتبه میآمد به م

صد و هشتاد درجه با گذشته فرق کرده بود.شده بود عدمی دیگر.با ترحم و دل سوزی نگاهم میکرد و من،بی 

اعتنا،گوشهای مینشستم و زًل میزدم به دور دستها.بیشتر کارهای خانه را او انجام میداد.لبخند میزد و تر و خشکم 

وج میزد.دم به دم نوازشم میکرد و از تماس دستهایش با بدنم چندشم میشد.دستها میکرد.در نگاهش احساس گناه م

 .همان دستهیی بود که دم به دم سیلی زده بود و نگاه همان نگاه که همیشه خشمگینانه تحقیرم کرده بود

ر روز هزار زندگی سرد و کسل کننده با طلوع آفتاب شروع میشد و تا تاریکی شب جان به لب میشودم که انگار ه

سال به درازا میکشید تا به پایان رسد.هر روز صبح،پس از رفتن مرتضی،تصمیم میگرفتم از نوع آغازی دوباره داشته 

باشم،قدرتمند و بخشنده باشم،گذشته را فراموش کنم و هزاران تصمیم دیگر که عمل کردن به هیچکدامشان آسان 

خرت و پرتهای خانه را هزار بر زیر و رو کرده و گرد گیری نبود.خود را فنا شده و از دست رفته میدانستم.

کردم.دانههای تسبیح پاره شده و منگولش آاش پیچیده در دستمال بر روی میز توالت بود.بدون اینکه بازش کنم 

گذاشتمش توی صندوقچهای که یادگاریهای دوران نوجوانی را نگاه میداشتم.جمعه شب کابوس وحشتناکی 

کشیدم صدایم در نیامد.انقدر تکان خوردم که از تخت پرت شدم زمین.بدنم خیس عرق بود.وقتی دیدم.هرچه جیغ 

بود.بعد بغلم  دهمرتضی بیدار شد و مرا آنطور وحشت زده دید،سر و صورتم را غرق بوسه کرد.کاری که هرگز نکر

زار مخفیانه لباس مشکی کرد و برگرداندم سر جایم تا صبح از نگرانی خوابم نبرد.صبح وقتی داشت میرفت با

برداشت و گذاشت توی راهرو.پشت پنجره آشپزخانه ایستاده بودم.حرکات مشکوکش آزارم میداد.دقت کردم 

دیدم چیزی در صندوق عقب گذاشت.به دیوار آشپزخانه تخته وایت برد بزرگی نصب کرده بود.پا برهنه دویدم 

با روی تخته نوشتم:دیشب خواب بدی دیدم.راستشو سمت حیاط.دستش را گرفتم و کشیدمش به سمت آشپزخانه.

 .بگو چه بالایی سر بابا اومده

 .لبخند زد و نوشت:پدر یکی از دوستم فوت کرده،عصر باید برم ختم

دلم گواهی میداد اتفاق بدی افتاده که این همه مدت پدرم نیامده بود به دیدنم.از مهدی و مهرداد هم خبری 

کر نبود که پانزده روز از من بی خبر بماند.هیچ کاری از دستم بر نمیآمد به جز سیمین هیچ نبود.مادر هم آنقدر بی ف

کس را در دسترس نداشتم.دو روز بعد،به طور اتفاقی اطلاعیه فوت پدرم را توی جیب مرتضی پیدا کردم.مرتضی 

اشتم خودم را به در و دیوار نبود.در حالی که کلمات غم انگیز را چندین بار خواندم و از شدت بغض و ناراحتی د

 سرم توی گردبادی.بیرون زد گوشهایم از همراهش به وجودم ٔ  میکوبیدم،جیغ بلندی از ته دل کشیدم که انگار همه
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 پاره را گوشم پرده داشت بیابانی سنگین ماشینهای بوق مانند که کرد ایجاد پژواک برابر چندین فریادم و پیچید

 .میکرد

چه مدت گذشت.نزدیکیهای عصر بود که از سر و صدا بلند شدم.آگهی ترحیم پدرم مچاله شده  از حال رفتم.نفهمیدم

توی دستم بود.نخستین نتیجه ناشی از هیجان آن حادثه تلخ و تحمل ناپذیر بازگشت شنواییم بود که هر لحظه نسبت 

ا نداشتم،سعی کردم زبانم را به لحظه قبل بیشتر میشد.در حالی که روی زمین پهن شده بودم و قدرت هیچ کاری ر

 .تکان دهم و چیزی بگویم،که نشد.تا عصر در همان نقطه اتاق افتادم و غریبانه اشک ریختم

مرتضی بر عکس گذشته شبها زود میآمد خانه.وضع آشفتهام را که دید فریادی بلند کشید که بعد از مدتها صدایش 

تم بیرون کشید و پاره پاره کرد و بر زمین ریخت.از سر سوز در گوشم طنین انداخت.آگهی ترحیم را به زور از مش

دل نگاهی به چهره اشک آلودم انداخت و در آغوشم گرفت.تا آن روز هرگز گریه مردی را به آن شدت ندیده 

بودم.رفت آشپزخانه و با یک لیوان آب و گلاب برگشت.کمک کرد بلند شدم و دست و صورتم را شستم.را دو رفتیم 

 ..بر روی تخته سیاه نوشت:تسلیت میگم پریا،نباید میفهمیدی.دکتر قدغن کرده بودآشپزخانه

بر روی سندلی آشپزخانه نشستم و زًل زدم به پنجره.حس و حال حرف زدن نداشتم،تصمیم گرفتم تا آخر عمر 

د رفت سکوت کنم و کلمهای بر روی تخته ننویسم.سرم منگ بود.مرتضی داشت ظرف میشست.وقتی ظرفها تمام ش

و از بیرون غذا گرفت.اشتها نداشتم.مثل بچه شب و روز از من پرستاری میکرد.و آن شب بیشتر از شبهای دیگر 

مراقبم بود.قرصهای اعصابم را نخوردم،باید بیدار میماندم و برای پدرم قرآن میخواندم.هنوز چهلم نشده 

مرتضی توی رختخواب نبود.صدایش از یکی از بود.نیمههای شب که برای نماز خواندن بیدار شدم،صدایی شنیدم.

اتاقها میآمد.پشت در ایستادم و به نجویش گوش دادم.انگار سر سجاده نشاسته بود.صدای به هم خوردن دانههای 

تسبیح چون پتک توی سرم میکوبید.شنواییام هر لحظه که میگذشت فعال تر میشد.هر صدایی چندین برابر توی 

ر سزار گریه میکرد و فریاد میکشید.:خدایا یعنی ممکنه پریا منو ببخشه؟خدایا تو از گوشم میپیچید.مرتضی زار 

تقصیراتم بگذار و به دل پریا بنداز منو عفو کنه.خدایا طاقت دیدنشو ندارم.یا اونو شفا بده و یا منو بکش.خدایا غلط 

 !کردم تا آخر عمر غلامشم

یکرد و اشک میریخت،موهای بدنم راست شد.هم دلم میسوخت و از شنیدن حرفهایش که صادقانه با خداوند نجوا م

هم خنک میشد.حال خودم را نمیفهمیدم.گاه دستخوش تنش شدید عصبی،جنون میگرفتم و قصد کشتنش را داشتم و 

  .گاه دلم به حال سیه روزیش میسوخت

ی قدمهایش همچون پتک به دلم میخواست در کنار مادر بودم.عصر که مرتضی با یک سبد گل مریم آمد خانه،صدا

سرم کوبیده میشد،انگار جای دوتا گوش هزار تا گوش داشتم.لبخندش را جواب میدادم که بوسیدم.رفتم کنج 

آشپزخانه نشستم.مرتضی داشت جمع و جور میکرد که صدای زنگ در آمد.مرتضی رفت و در را باز کرد.از پشت 

شد.مرتضی آمد توی آشپزخانه و روی تخته سیاه شیشه آشپزخانه نگاه کردم،دیدم فرهاد وارد حیاط 

 .نوشت:عزیزم،من معهمون دارم.تو برو تو اطاقت استراحت کن

تغییر رفتارش آنقدر زیاد بود که نگران بودم آیا این روش بعد از خوب شدنم ادامه میابد یا نه!پشت در اتاقم صندلی 

او بودم بیش از گذشته مرتضی را بشناسم که مهربان گذشتم و نشستم.دلم میخواست گفتگوی آن دو را بشنوم.کنجک

 .شده بود و من باید برای یک عمر زندگی با او آماده میشودم

 !صدای فرهاد دوستانه نبود.معترظانه پرسید:عزاداریهات تموم شد؟حالا باید به قول و قراری که داشتیم عمل کنی
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 کدوم قول و قرار!یه چیزی گفتم باورت شد؟_

 .هاد توی سالن پیچید:مرتیکه عوضی،تو مرد و مردونه قول دادی تکلیف خواهر منو روشن کنیفریاد فر

مرتضی فریاد زد:خواهرت زن من هست!هیچ اعتراضی هم به این وضع نداره،تو چرا بی خودی سنگ به سینه 

 میزانی؟

 !خواهرم اگه شعور داشت که زن تو نمیشد_

دن.به چیزی که میشنیدم،به گوش هایم،به حرفهای آن دو اعتماد زانوهایم سست شد و شروع کرد به لرزی

نداشتم.بی اختیار گوشم چسبید به در اتاق آاه صدای فریاد مرتضی همچون خنجر به قلبم فرو رفت:من و یاسمین از 

د هم جدا نمیشیم.این پنبه رو از گوشت بیرون بیار.اگه چیزی گفتم واسه این بود که دست از سرم برداری.فرها

 !درک کن.من این روزها خیلی گرفتارم

مطمئن شدم که اشتباه نشنیده ام.یاسمین زن مرتضی بود.قلب و روحم یک باره با هم پژمرده شد.احساس زن تحقیر 

 .شدهای را پیدا کردم که برای شوهرش هیچ ارزشی ندارد

کی دو تا زن اداره میکنه که تو بتونی از  صدای فرهاد تنم را لرزاند:آخه مرتیکه بی همه چیز،تو این روده زمونه آخه

عهده آاش بر بیایی،اونم زنی که از زن دیگه خبر داره.اصلا میدونی چیه؟از اول هم دروغ گفتی که به خاطره ثروت 

پدربزرگت رفتی سراغ دختر عموت.همش بازی بود که خواهر احمق من باور کرد و بازیچه دست تو شد که با دوز و 

 .اریکلک سرش هوو بی

مانند برق گرفتهها از جا پریدم.پاس یاسمین زن اول مرتضی بود.شنیدم که مرتضی میگفت:هر تور میخوای فکر 

 .کن.مهم یاسمین خواهرته که بدون من نمیتونه زندگی کنه

 .فرهاد با خشم فریاد کشید:حالا که فهمیده چه بالایی سر دختر عموت آوردی،چشم نداره ببینتت

 ون مربوطه.تو چکاره ای؟چرا تو زندگیمون دخالت میکنی که احترامت از بین بره؟اونش به خودم_

 .با این عوضی بعضیهات ارزش خودتو پایین آوردی.حالا باید تصمیم بگیری یا پریا،یا یاسمین_

ه و من در حق پریا ظلم کردم.خدا منو ببخشه.با خدای خودم عهد کردم که تا آخر عمر قلامش باشم.اون علیل شد_

 .بدون من از پس زندگیش بر نمیاد

 .پس باید خواهرامو تعلق بعدی.یاسمین دیگه نمیخواد ریخت تو رو ببینه_

 .من زنمو طلاق نمیدم.حالا چی میگی؟راضی کردن یاسمین با من_

 .مرتضی کاری نکن که همه چیزو به دختر عموت بگم_

ازی نکن.من قسم خوردم دست روی کسی بلند نکنم.اگه فرهاد اگه لب تر کنی میکشمت.این قدر با اعصب من ب_

 .پریا بفهمه دق میکنه

بد بخت بیچاره تو خیلی وقت دل دختر عموتو شکستی.یعنی اونقدر کاری که فکر میکنی اون هم تو رو _

 .بخشیده؟خیال میکنی یاسمین حرفتو به من منتقل نمیکنه؟بی وجدان تر از تو مرد تو دنیا پیدا نمیشه

از شنیدن حقایق تلخ و رفتن فرهاد انقدر صورتم قرمز شده بود که مرتضی بعد از دیدنم حتما میفهمید.فکر بعد 

 .کردم بهترین راه این است که خود را به خواب بزنم تا شاید ابتونم در خلوتی مرگ بر با این حوادث کنار بیایم

وناگون،کناره میگرفتم که چهلمین روز درگذشت پدرم هنوز با مشکلات کنار نیامده بودم و از مرتضی،به بهانههای گ

رسید.مرتضی تخته وایت برد را با سخنرانی دست و پا شکستهای که معلوم نبود از کجا شروع میشه و به کجا ختم 
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میشه پر کرد.از حرفهایش فهمیدم دلواپس من است و نمیخواهد به من فشار بیاید.اما من مدتها بود برادران و مادرم 

دیده بودم.آماده گریستن از ته دل،فقط منتظر دیدن اتاق خالی پدرم بودم.ورود به مجتمع دوزخی آقا بزرگ ،داغ را ن

دلم را تزه کرد،به توری که پیش از پیاده شدن از ماشین سیل اشک صورتم را پوشاند و به حق حق افتادم.زبانم 

ون افراد خانواده که مدتها بود ندیده بودمشن،غم سنگین بود و صدایم در نمیآمد،صدا هایی در هم و بر هم و شی

 .درونم را چندین برابر کرد

مرتضی دست و پایش را گم کرده بود و پشت سر هم به افراد خانواده دستور میداد که گریه نکنند که هیچ کس به 

ه اتاق حرفاش اهمیت نمیداد.همین که قدم به حیاط گذشتم ،دویدم به طرف ساختمان و یک راست رفتم ب

پدرم.مهدی و مهرداد به محض دیدنم،امدند لب ایوان و زیر بغلم را گرفتند.ایوان پر از جمعیت بود و همه 

 .سیاهپوش،زًل زده بودند به صورت من

چانه مادر داشت از ناراحتی میلرزید.سعی میکرد گریه نکند.در آغوشم گرفت.افراد خانواده،برای لحظهای کوتاه 

 .چشمهایم خیره شد و گفت:خدایا راهم کن.سلامتی بچمو از تو میخوام سکوت کردند.مادر به

 !دلم میخواست زبان داشتم و همان لحظه به مادر میگفتم شنواییم برگشته.مهرداد آهسته گفت:مادر بس کن

د مرتضی،از روزی که بالا به سرم آورد و مریضم کرد،روی نگاه کردن به مهرداد و مهدی و مادرم را نداشت.زیا

آفتابی نمیشد و خود را میان جمعیت گم میکرد.آن روز هم غیبش زد که من با خیال راحت رفتم به اتاق پدرم.بوی او 

هنوز در فضا شناور بود.هنوز هم باورم نمیشد باعث مرگ پدرم من باشم.روح و روانم آشفته بود.بر روی تخت دراز 

واده،چون اشباح سرگردان ناشناس،از جولوی چشمم عبور کشیدم و زًل زدم به سقف.وقت رفتن سر خاک،افراد خان

کردند.عکس پدرم وسعت تاج گول نصب شده بر شیشه اتوبوس تنها تصویری بود که با شفافیت از مردمک چشمم 

عبور کرد و تنم را لرزاند.انگار داشت نگاهم میکرد.زانوهایم بی اختیار خم شدند.داشتم زمین میخوردم که مهدی 

گرفت.در کنار مادر ،اولین ردیف صندلی اتوبوس وا رفتم.به جز گرمی دستهای مادرم که پهلو به پهلویم  زیر بغلم را

 .نشاسته بود و سرم سور خورده بود روی شانه آاش،هیچ کس آن لحظه به یادم نمیآید

لحظه بیشتر  اتوبوس کنار قطعه خاک آلوده توقف کرد.به کمک مهدی و مهرداد پیاده شدم.صورت قدمهای مادر هر

میشد که به سمت کپهای از خاک پیش رفت و خودش را پرت کرد بر روی آن.جیغ و فریدش قبرستان را 

میلرزند.حالتی شبیه جنون پیدا کردم و به طرف مادر دویدم.تمام قدرتم به پاهایم منتقل شده بود که به محض 

یرون دادم که بیشتر شبیه نعره بود و بعد...از حال رسیدن به قبر پدرم،به دهانم منتقل شد.فریادی از اعماق سینه ب

 !رفتم.پلکهایم باز شدند.در آغوش مهدی بودم.زبانم به همراه لبهایم به حرکت در آمدند و گفتم:مهدی

چشمهای مهدی از شدت شگفتی،یک مرتبه گشاد شد.ناباورانه به چشمهایم زًل زده بود که قطره اشکی به طور 

 .چکید بر روی صورتم افتاد ناگهانی از گوشه چشمش

 .با دستپاچگی گفت:جانم...جانم پریا...جانم.و بعد فریاد کشید:خدایا شکرت

خسته بودم.به اندازه یک کوه سنگینی به زبانم داده بود که دوباره از حال رفتم.این بار وقتی چشم باز کردم،توی اتاق 

اتاق روشن شد و مهدی و مهرداد صورتم را غرق بوسه خودم بودم.چشم باز کردم.آهسته مادر را صدا زدم.چراغ 

کردند.نگاهم از لا به لای عزلت پیچیده دو برادر راه باز کرد و پیش رفت تا رسید به مادر که در کنار اتاق نشاسته 

 .بود و زمین را سجده میکرد.به خودم جرات دادم و فریاد کشیدم:مامان بیا اینجا...دلم برات تنگ شده
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از پا نمیشناخت.تا آمد به تخت برسد،چند بار نزدیک بود به زمین بخورد.در آغوش هم ساعتها با صدای مادر سر 

 .بلند گریه کردیم.مهرداد در حالی که اشک میریخت فریاد زد:فردا گوسفند قربانی میکنم.خودم نذرت کردم پریا

 بی اختیار پرسیدم:زری سر خاک بود؟

 .کردی از خوشحالی غش کردمهدی گفت:وقتی فهمید شفا پیدا 

 حالا کجاست؟_

 .محمد بردش خونه آاش.اگه شوهرش میفهمید اومده سر خاک اوقاتش تلخ میشد_

آن شب را آنجا مندم.پیش از طلوع کامل آفتاب از چهره خواب آلوده مادر وداع کردم و همراه مهدی راهی منزل 

در کنار یاسمین بوده است.مهدی نگاهی به اطراف کرد و  شدم.نگران نبودن مرتضی نبودام که میدانستم شب گذشته

 گفت:پریا مطمئنی که تو این خونه خطری تهدیدت نمیکنه؟میخوای پیشت بمونم؟

 .نه داداش،برو به کارت برس.مرتضی آزرش به مورچه هم نمیرسه_

بر نداشت.با انرج کامل آرام و بی دغدغه رفتم به سمت آشپزخانه.مرتضی از رخدادهای بیست و چهار ساعت پیش خ

 خانه و اتاقها را جمع و جور کردم و خورشت غورمه سبزی پختم که مرتضی دوست داشت

نزدیک عصر بود که آمد و آرام وارد اتاق شد.دراز کشده بودم بر روی تخت و داشتم مطالعه میکردم.پیشانیام را .

تم را گرفت کشید و با هم رفتیم آشپزخانه.روی بوسید و لبخندی گرم زد.پس از مدتها به چشمهایش خیره شدم.دس

 !تخته نوشت:سلام عزیزم.چه بوی خوبی!دستت درد نکنه

 .آهسته گفتم:مرتضی من خوب شده ام

 .برگشت سمت من.صورتش از شدت هیجان سرخ شد و فریاد کشی:پریا،خوب شودی؟خدا رو شکر

ش جاری شد.رفتم بالای سرش وگفتم:اگر چه این زانوهایش تاق شد.نشست روی زمین و سیل اشک بر پهنای صورت

 .گریهها روح تو رو شفاف میکنه،اما من دلم نمیخواد اشکتو ببینم

بلند شد،سر و صورتم را غرق بوسه کرد و بابت بی مهریهایش بارها و بارها پوزش خواست.بی اختیار از او فاصله 

 ؟گرفتم.هیجان زده نگاهم کرد و پرسید:تو منو بخشیدی پریا

پاسخش نه بود.هنوز گوشه دلم چرکین بود،اما نمیخواستام دلش را بشکنم ،گفتم:هر چه بود گذشت.من کینهیای 

 .نیستم

 .ذوق زده دستهایم را گرفت و گفت:فردا میریم پا بوس امام، رضا.نذرت کرده بودم.میدونستم خدا جوابمو میده

 .آهسته گفتم:من با تو هیچ جا نمیام

 .باید از نو شروع کنیمپرسید:چرا؟ما 

 .مرتضی،در تمام مدتی که با تو زندگی کردم آرزو داشتم با من روراست باشی_

 .گذشتهها گذشته،از حالا میدونم چه جوری خوشبختت کنم_

 .مطمئنم که راه من و تو از هم جداست_

 .پریا چی میگی؟حالا وقت این حرفها نیست_

 .ستیمرتضی تو نباید دل یاسمین رو میشک_

 !همچون برق گرفتهها تکان شدیدی خورد و گفت:فرهاد بی معرفت چرت و پرت گفته
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خونسرد پاسخ دادم:من خودم همه چیز رو شنیدم.روزی که با فرهاد حرفت شد گوشهای من شنوییش رو به دست 

ناراحتی زبونم باز آورده بود اما قدرت تکلم نداشتم.که خدا خواست و دیروز وقتی که رفتم سر خاک بابا از شدت 

 !شد.من میدونم با چه نیتی با من ازدواج کردی

 .صورتش سرخ و بر افروخته شد،سرش به این سؤ و آن سؤ میرفت و میلرزید:چی میگی پریا؟من دوستت دارم

مه متنفرم از آدمهای دروغ گو.حالا دیگه این کابوس وحشتناک تموم شده،تو مجبور نیستی به این بازی احمقانه ادا_

 .بعدی...برو دنبال زندگی خودت و من رو آزاد کن

 .بر آشفته شد،اما بر خلاف گذشته فریاد نمیکشیدوا آرام حرف میزد

من از تو دست بر نمیدارم.تازه فهمیدم زندگی کردن چیه.اون روز جلوی فرهاد باید بهانه میآوردم.پریا،تقصیر تو _

 .کنم که آخرش هم نشدبود که رفتم سراغ یاسمین.میخواستم فراموشت 

 .مرتضی من دیگه حاضر نیستم با تو زندگی کنم_

 !طاقتش تمام شد و فریاد کشید:من مستحق هم چین مجازاتی نیستم.یه کم رحم داشته باش

واقعا خیال میکنی میخوام مجازاتت کنم؟مرتضی،من و تو به اندازه کافی مجازات شدیم.میدونم که به خاطره حکم _

بور شودی تان به این وصلت مسخره بعدی که جول و پلاستو نریزه وسط بازار در ضمن پدر و مادرت آقا بزرگ مج

 .هم در خطر بودن.تو نااآ خسته زیر بار این تصمیم نااآ به جا رفتی و من هم حاضر نبودام زنت بشم

هم نمیخواستام در حق پریا،من بیشتر از تو صدمه خوردم.هم دوستت داشتم و هم تو از من متنفر بودی.بعدش _

محمد نامردی کنم،که کردم.نمیدونی احساس گناه چیه!نمیتونی حس منو درک کنی!حالا زن معنی و دوستت 

 .دارم.بهتره گذشته رو فراموش کنی.من باید همه چیز رو جبران کنم

 !از من در آوردی چی رو میخوای جبران کنی؟من باید یه مدت تنها بمونم و استراحت کنم.تو انمیدونی چه پدری_

 .قبول دارم که باید موضوع زن داشتنمو بهت میگفتم_

کلامش را قطع کردم:اصلا موضوع سر یاسمین نیست.من نباید وسط شما دو تا قرار میگرفتم.حالا هم خودم هیچ لذتی 

 .از زندگی کردن با تو نمیبرم.بهتره تمومش کنی مرتضی

 .فهمی؟تو زن معنی و تا آبد با من میمونیآه کشید و گفت:من طلاقت نمیدم پریا.می

 .با مشت کوبیدم بر روی میز آشپزخانه:دیگه داری خستهام میکنی...کاری نکن که خودم مجبور بشم اقدام کنم

 .دادگاه آزت دلیل منطقی میخواد.جرم من سنگین نیست.خیلی از مردها چند تا زن دارن_

ت کنم.در این مورد دادگاه حق رو به من میده.نزار کار به دعوا مرفه یادت رفته کتکم زادی؟من میتونم آزت شکای_

 .بکشه.بذار بی سر و صدا از هم جدا بشیم.اگه ادا در بیاری برات درد سر درست میکنم

 .مثلا چه درد سری؟چرا آزارم میدی!بابا غلط کردم.پشیمونم از کارهای گذشته ام_

 ان بگم که بدون اجازش رفتی زن گرفتی چه بلایی به سرت میاره؟مرتضی اصلا هیچ فکر کردی اگه به عباس خ_

 .گور پدر عباس خان و هفت جد و آبادش.کی از اون حساب میبره_

 !زورش به تو نمیرسه،به پدر و مادرت که میرسه

 !فریاد کشید:تو داری از مهربونی من سؤ استفاده میکنی.کم زحمت کشیدم خوب بشی؟کم خرجت کردم

عت بود.خودت کتکم زادی.باید خرج درمونم رو هم میدادی.تازه چرا منت رو سرم میزاری؟اگه خدا وظیفه ا_

 .نمیخواست خوب نمیشدم
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 .جواب من همونیه که از اول گفتم.من طلاقت نمیدم_

مرتضی،میترسی آقا بزرگ بفهمه؟من دهانم چفت و بست داره.قول شرافتمندانه میدم تا وقتی که آقا بزرگ زنده _

 .ست،هیچ کس نفهمه من و تو از هم جدا شدیما

 .چرا چرت و پرت میگی؟موضوع رو برای خودت تموم شده ندون.حرف سر آقا بزرگ نیست_

 !آخه مگه تو زن نداری؟چرا دل اون بیچاره رو میشکنی_

 .دهزیر لب گفت:از وقتی جریان بیمارستان رفتن تو رو فهمیده گذاشته طاقچه بالا.رو به من نشون نمی

 !من با یاسمین حرف میزنم.حتما ترسیده نکنه یه روزی کتکش بزنی_

 .پریا بذار زندگی مونو بکنیم.من حال و حوصله جار و جنجال ندارم_

کدوم زندگی؟مثل اینکه یادت رفته چه بالا هایی سرم آوردی؟من نمیتونم ادامه بدم.بهتره هرکدوم راه خودمونو _

 .بریم

به مرتضی فرصت فکر کردن داده بودم،هیچ رابطهای میان ما نبود ،غیر از پذیرایی ساده و  در مدت یک هفتهای که

مختصری که از او میکردم و او نیز بابتش تشکر میکرد.هر روز که میگذشت مصمم تر از تصمیمی که گرفته بودم 

م و جعبه شیرینی بزرگی لحظه شماری میکردم تا هفته تمام شود.شب آخرین روز هفته مرتضی با یک دسته گل مری

وارد شد.لبخند زد و کادویی از جیبش بیرون آورد و گذاشت روی میز و گفت:بازش کن،طرحش را خودم 

 .دادم.گرون قیمتترین جواهر مغازه است

 !خونه تو عوضی گرفتی؟باید میرفتی دیدن یاسمین_

ت نکن،به اندازه کافی زجرم دادی.امشب لبهایش که تا آن لحظه خندان بود خود به خود جمع شد و گفت:پریا اذی

 !من و تو آشتی میکنیم

 .مثل اینکه زبون منو نمیفهمی.خوب طبق قرار قبلی من فردا میرم دادگاه_

بلند شد،دستش رفت بالا،اما نزدیک صورتم بی حرکت ماند.شرمگین نگاهی به دستش کرد و آه کشید.دسته گل را 

آشپزخانه رفت بیرون.شب صدای نالههایش دلم را میلرزند.اما کوچکترین  برداشت پرت کرد توی سطل زباله و از

واکنشی نشان ندادم.صبح روز بعد در حال بیرون رفتن از خانه با التماس گفت:خواهش میکنم امروز از خونه بیرون 

 .نرو.من میرم و زود بر میگردم

 .مرتضی انقدر اذیتم نکن_

و بسپرم دست شریکم.چک دارم،گفتام،نمیدونی چقدر کار ریخته سرم.اگه به خدا زود بر میگردم.میرم مغازه ر_

 .واجب نبود از پهلوت تکون نمیخوردم

 .با آنکه اعتمادی به قول و قرارهایش نداشتم،قبول کردم

. 

  ۱۱پایان فصل .

نده بودن آقا بزرگ یک هفته جار و جنجال داشتیم تا مرتضی راضی شد با توافق از هم جدا شویم.به این شرط که تا ز

سکوت کنم و قضیه طلاق گرفتنم را به کسی نگویم.خیالم راحت شده بود که پایم از زندگی مرتضی بیرون کشیده 

میشود.اما برخورد یاسمین چنگی به دل نمیزد به مرتضی بد بین شده بود و حاضر به ادامه زندگی با او نبود.تصمیم 

ضی زودتر از روزهای دیگر رفت بازار،تاکسی گرفتم و به نشانی دست و گرفتم با یاسمین صحبت کنم.روزی که مرت
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پا شکستهای که در خاطرم مانده بود رفتم.از برخوردش دستگیرم شد که انتظار برخورد با هر کسی را داشت جز 

و من.تعارف کرد رفتیم اتاق پذیرایی.کودکش که نمیدانستم پدرش مرتضی است یا کس دیگر پایش را گرفته بود 

التماس میکرد بغلش کند.یاسمین گذشتنش توی صندلیش و رفت آشپزخانه چای آورد.پرسیدم:شما تنها زندگی 

 میکنید؟

 .آه کشید و گفت:از وقتی مادرم فوت کرد،خیلی تنها شدم

 .خدا رحمتشون کنه.پدر من هم تازه فوت کرده_

 !ستید و از فوت پدرتون خبر نداریدباید برای تسلیت گویی خدمت میرسیدم.فرهاد گفت مریض احوال ه_

 .بی اختیار زدم زیر گریه و گفتم:همه خبر داشتند به جز من که باعث مرگش شده بودم

 چطور؟_

مهم نیست.نیومدم ناراحتتون کنم.راستش،نمیدونم چرا اون شب مرتضی منو آورد اینجا!هیچوقت ازش _

 .نپرسیدم،اگر هم میپرسیدم جواب درست و حسابی نمیداد

 .اکثر مردها خود خواهان.البته همسر شما به نظر نمیرسه هم چین اخلاقی داشته باشه_

دو پهلو حرف زدن وقت گذرانی بود.چای خوردم و رفتم سر اصل مطلب:خانم یاسمین،من همه چیز رو میدونم بهتره 

 .با هم روراست باشیم

داره.نمیدونم از اینکه من و مرتضی با میل  شرمگین سرش را پایین انداخت.گفتم:من خبر نداشتم مرتضی زن

خودمون با هم ازدواج نکردیم خبر داری یا نه،ولی این مدت هم به جز جنگ و دعوا که همیشه هم به مغلوب شدن 

من ختم میشد،کاری انجام ندادیم.حتما خودتون خبر دارید که به چه دلیل مرتضی با من ازدواج کرد؛وگرنه رضایت 

 .بگیرهنمیدادید که زن 

 .اوه بعله..برای من ثروت مرتضی مهم نبود؛اما مشکل مرتضی پدر و مادرش بودن_

 .به هر جهت،خواستم خبر بدم که ما داریم از هم جدا میشیم_

بدون اینکه اعتقادی به حرفاش داشته باشد،گفت:فرقی در اصل قضیه نداره،من دیگه حاضر نیستم با مرتضی زندگی 

 .کنم

 .دتون صادق باشید.شما دو تا همدیگر را دوست دارید.وگرنه ازدواج نمیکردینحد آقل با خو_

زمانی که من زن مرتضی شدم شرایط روحی مناسبی نداشتم.همسرم تازه فوت کرده بود و بی اندازه احساس _

مرتضی آنقدر تنهایی میکردم.فرهاد،با اینکه سالها بود خانواده شما را میشناخت،راضی نبود من زن مرتضی بشم.اما 

به رفت و آمدهاش ادامه داد تا عاقبت رضایت منو جلب کرد.خیال کردم که حتما میتونه برای بچهای که در شکم 

 .داشتم پدر مهربونی باشه

 ...اشکش که سرازیر شد،دلم لرزید.پرسیدم:همسرتون چطور

ا دیدم.جوون خوبی به نظر حرفم تمام نشده بود که گفت:تصادف کرد.اولین بار توی مراسم ختمش مرتضی ر

 .میرسید

الان هم هست.من روی ایمان قوی و چشم پاکی مرتضی قسم میخورم.مطمئنم که وجود من مانع خوشبختی شما دو _

 .تا شده که این مشکل هم به زودی حل میشه

 .با بلایی که سر شما آورد دیگه دلم نمیخواد ببینمش.بچه من احتیاج به یک پدر مهربون داره_
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 چه بلایی؟منظورتون چیه؟_

یاسمین آنقدر نجیب و مهربان بود که دلش نمیآمد حرف از کتک خوردن من بزند.گفتم:مریض شدن من هیچ ربطی 

به مرتضی نداشت.البته با هم درگیر شدیم،اما نه به اون صورت که آسیبی به من برسونه.مرتضی گاهی خشن 

صوصی اعترف کنم که در تمام مدتی که در بیمارستان بودم،هم میشه،اما صدمه به کسی نمیزانه.راستش،باید خ

 .میشنیدم و هم میتونستم حرف بزنم.فقط برای تنبیه مرتضی خودمو به مریضی زدم

یاسمین حیرت زده داشت نگاهم میکرد که گفتم:خیال نکنید ظالم هستم.من به رفتار مشکوک مرتضی شک کرده 

از کارهاش سر در بیرم.اگر شما جای من بودید،با شوهری که تلفنهای مشکوک  بودم.این تنها راهی بود که میتونستم

 میکرد و هر چند شب یک بار غیبش میزد و هیچ علاقهای به همصحبتی با شما نداشت،چه کار میکردید؟

 یاسمین همچنان مبهوت حرفهایم بود.اگاهش مرموز بود.پرسید :دارید فداکاری میکنید؟

 

هیچ زنی را دیدید که به هووی خودش حسادت نکنه؟اگر شما همسر دوم مرتضی  کدوم فداکاری؟شما_

 .میشدید،وضع خیلی فرق میکرد و من تا انتقام نمیگرفتم راحت نمیشدم

 .اما حالا که من نخواسته و ندونسته در حق شما ظلم کردم،باید حقیقت رو بدونید و بی خود زندگیتونو خراب نکنید

دم.بلند شدم،صورتش را بوسیدم.وقت خداحافظی لبخندی تلخ زد و گفت:به امید دیدار خانم سعی خودم را کرده بو

 .طلا چی.ممنون که آمدید به من سر زدید

برگشتم خانه و داشتم وسایلمو جمع میکردم که مرتضی با یک جعبه جواهر وارد اتاقم شد.همه کتابهایم توی کارتون 

د و یکراست به اتاقش رفت.شم را در سکوت خوردیم.سینی چای را گذاشتم بسته بندی شده بود.ماتم زده نگاهم کر

 روی میز و پرسیدم:کی میریم دادگاه؟

آه کشید و پرسید:برای چی وسایلتو جمع کردی؟خیال کردی طلاق گرفتن به این آسونیه؟خاطر جمع باش به این 

 .آسونیا همه چیز تموم نمیشه

 ..یه جای کوچیک برام اجاره کن.از کادو هم ممنونممرتضی من توی این خونه راحت نیستم_

 .اینجا خونه توست،کجا میخوای بری؟من که کاری به کارت ندارم_

 .مرتضی خواهش میکنم موضوع رو سخت تر نکن.من خاطره خوشی از این خونه ندارم_

اره،کجا میخوای بری؟اگه دیدن پریا،تو به من قول دادی کسی از موضوع با خبر نشه.هنوز که نه به باره و نه به د_

 .من آزارت میده میرم یه خراب شده دیگه،قول میدم رنگ منو نبینی

 .نترس،من بر نمیگردم خونمون.اگه یه جا رو برام اجاره کنی با مهدی اونجا زندگی میکنم_

ه رنگ چهره آاعش سفید شد.لبهایش میلرزید و سعی میکرد آرام حرف بزند:مهدی چند روز دیگه میر

سربازی.همین جا تنها بمون و فکر هتو بکن.با هم میریم دادگاه اقدام میکنیم،اما از الان میگم که ممکنه هر دوتامون 

 .تغییر عقیده بدیم.اگه کسی نفهمه بهتره!ان شالاه نظرت بر میگرده پریا.مثل روز برام روشنه که با من میمونی

ید با یاسمین زندگی کنی.مطمئن باش تنها نمیمونم.اگه مهدی مرتضی،خواهش میکنم برنگرد سر جای اولت.تو با_

 .بره سربازی،مهرداد تنهام نمیذاره

 یعنی تصمیم داری به مهدی بگی؟_

 .گمان کنم خانوادهام حق دارن بدونن_
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قا این قدر بد بین نباش.ما همه به اخلاق آ_مهدی به محمد میگه و محمد به مامانم؛بعد هم آبروم پیش همه میره._

 .بزرگ اشنییم.میدونیم که پدر و مادرت توی اون خونه لعنتی اسیرن.من به تو قول دادم و سر حرفم باقی میمونم

 بر روی کاناپه رو به رویم نشست و گفت:تو دادگاه میخوای چی بگی؟

شته تو در و وقتی قراره با توافق جدا بشیم،نیاز به حرف اضافی نیست.فقط کمک کن از این خونه برم.خاطرات گذ_

 .دیوار این خونه مونده که مثل خوره روحمو آزار میده

 .یه کم به من فرصت بعده.مثلا یه ماه_

که چی بشه.من آزت توقع هیچ کاری رو ندارم.مهرم حلال جونم آزاد.این قدر هم ماتم زده نگاهم نکن.پاشو یه _

 .گ بزنهزنگ به یاسمین بزن،حتما دلش هوتو کرده و روش نمیشه اینجا زن

تصور میکردم که کار طلاق گرفتن با یک امضا تمام میشود که تصوری کاملا اشتباه بود.در حدود یک ماه طول کشید 

تا پرونده کاملا تشکیل شد و تازه باید صبر میکردیم تا چهار ماه بگذارد.سر چهار ماه مراجعه کردیم که تاریخ 

 .ند.مرتضی راضی به نظر میرسید و من کلافه بودمرسیدگی به پرونده را چهار ماه دیگر تعیین کرد

هنوز رسما جدا نشده بودیم که مرتضی یک آپارتمان کوچک در محلهای خوش آب و هوا برایم خرید و گفت:این 

هدیه کوچک برای همسر مهربونم.خیال نکن به فکرت نیستم.اگه اراده کنی دنیا رو به پات میریزم.فقط باید قول 

 .یبدی همینجا بمون

 !مرتضی شروع نکن،من از این خونه بدم میاد.اینجا منو یاد شکنجه گاه میندازه_

 راستشو بگو،از این خونه بدت میاد یا از من؟من که نمیام خونه و ریختمو نمیبینی،دردت چیه؟_

 .چند دفعه باید یه موضوع رو تکرار کنم؟تو بد بختم کردی و حالا هم داری عذابم میدی_

تا وقتی زن قانونی من هستی اجازه نمیدم جایی بری.من نمیام خونه که راحت باشی.به مهرداد بگو شبها آهسته گفت:

 .بید پهلوت.یه مقدار پول هم به حساب بانکیت ریختم.پریا،اگه اجازه بدی جبران میکنم

 میشه اپارتمانمو ببینم؟_

روی کاغذ نوشت و گفت:سندش توی دست کرد جیبش،دسته کلیدی رو در آورد و داد دستم.نشانی را بر 

 .کمده.بارش در،فقط برو ببینش و برگرد خونه اعت

 .حالا که قراره اینجا زندگی کنم بهتره که اصلا این طرفها پیدات ناشعه.انقدر هم برام هدیه نیار_

نقشه  اشک در چشمانش جمع شده بود.به سرعت سوار ماشینش شد و رفت.نفس راحتی کشیدم.باید برای یک عمرم

میکشیدم.هیجان زده تاکسی گرفتم و رفتم آپارتمان.وقتی خودم رو به سرایدر معرفی کردم گفت:مبارک باشه خانم 

طلا چی.بفرمایید طبقه چهارم.آپارتمان لوکس کوچکی بود که با شیکترین وسایل مبله شده بود.دلم بر نمیداشت 

 .رتضی راه بیایم که لجبازی نکنددیگر به آن خانه لعنتی برگردم.اما مجبور بودم به دل م

زمان کندتر از همیشه میگذشت.یک سال میشد که دنبال کار طلاق را پای میگرفتم اما هنوز نتیجه نگرفته 

بودم.حسرت زندگی کردن توی آپارتمان خودم توی دلم مانده بود.حتی مهدی هم خبر نداشت که دارم از مرتضی 

 .جدا میشوم

ن نبود شبها در کنارم بماند که مجبور شدم حقیقت را بگویم.مثل مردهای جا افتاده فکری مهرداد اوایل برایش ممک

 کرد و گفت

 .پشیمون نمیشی که به من اعتماد کردی:
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  ۱۱پایان فصل ....

فراموش نمیکنم اولین روزی را که مهدی پا گذاشت به خانهام و پرسید:چرا خونه به اون بزرگی رو فروختین،اومدین 

 این قفس؟تو 

 !خونه بزرگه هنوز سر جاشه_

با بهت و نگرانی زًل زد به چشمهایم و گفت:بگو چه خبر شده پریا!مادر میگفت مهرداد شده پسر تو و دائم 

 اینجاست!مرتضی کدوم گوری رفته؟

یک موضوع را دست و پا شکسته برایش تعریف کردم.با دقت به حرفهایم گوش داد.بعد بلند شد رفت سر یخچال 

لیوان آب سرد نوشید و گفت:به همین راحتی دست از سرت برداشت؟کی اقدام کردی که من نفهمیدم؟حداقل یه 

 !مشورت خشک و خالی با من میکردی

حس کردم زیاد هم خوشحال نیست.برخوردش برایم خیلی عجیب بود،گفتم:میخواستم قطعی بشه بعد بهت خبر 

 .لاها باید دوندگی کنیمبدم.اونقدر دنگ و فنگ داره که حالا حا

مهدی باور نمیکرد مرتضی طلاقم بدهد،چون از وجود یاسمین بی خبر بود.من هم تصمیم نداشتم موضوع ازدواج 

 !مرتضی را به کسی بگویم.گفتم:انگار زیاد خوشحال نشدی

 !راستش یه کم برام عجیبه_

طور این مرتیکه راضی شده طلاقت بعده،ولی شادی چهرهام لبهایش را خندان کرد و گفت:من که سر در نمیارم چ

 .مهم نیست،همون بهتر که از شرش راحت شدیم

 .فقط یه مشکل بزرگ داریم.با هم قرار گذشتیم هیچ کس نفهمه از هم جدا شدیم_

از پوزخندی زد و گفت:مرتیکه ،با این سن و سال و این همه پول و پله هنوزم از پیرمرد میترسه!آقا بزرگ کمام داره ب

 .نشسته میشه و بابای خودش جانشین گردن کلفتیه که خدا رو بنده نیست

 .مهدی،مرتضی به خاطره پدر و مادرش به آقا بزرگ احترام میگذاره_

 !به چهشمهایم خیره شد و گفت:خوب ازش دفاع میکنی

به مرتضی قول یادت باشه،تحت هیچ شرایطی،هیچ کس نباید موضوع رو به گوش خونواده هامون برسونه،من _

 دادم.میفهمی داداش؟

 نکنه به خاطره محمد اینقدر سفارش میکنی؟_

 !مهدی میتونی زبونتو نگاه داری؟دلم نمیخواد اون بفهمه دارم از مرتضی جدا میشم_

 !صورتش سرخ و بر افروخته شد و گفت:که چی؟پریا تعجب میکنم انقدر نسبت به محمد بد بینی

 !داداش،دلم نمیخواد حرفش توی این خونه زده بشه قرار نیست اسمشو بیاری_

با تمسخر گفت:اجازه هست موضوع رو به مامان بگم؟گمان کنم حق داره بدونه.به مهرداد که حتما گفتی،تعجب 

 !میکنم چطور به من حرفی نزدین

 .باید هر چه زودتر از اون جهنم بیرون بیان.دلم میخواد با من زندگی کنن_

تا نباش،مرگ عزیز باعث شده کرک و پار آقا بزرگ ریخته.با این همه هنوز پشت پیرمرد به خاک  نگران اون دو_

نرسیده.چطوری میخوای اونارو بیاری اینجا؟یه روز مامان خونه نباشه آقا بزرگ خواب به چشمش راه پیدا 
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.اونوقت ته توی قضیه رو در نمیکنه.خیال میکنه حالا که بابا مرده،مامان زیر سرش بلند شده و میخواد شوهر کنه

میاره و دست آقا مرتضی رو میشه.حتما تا حالا خبر گذاری عمهها خبر شب خونه نیومدن مهردد رو به گوشش 

رسوندن.نمیدونم چطور سکوت کرده!کارهای این خونواده همه مشکوک به نظر میرسه.من به کار مرتضی شک 

 !تو راه میاددارم.نمیدونم چه فکری تو سرشه که انقدر به دل 

این قدر بد بین نباش.من و مرتضی توافق کردیم که از هم جدا بشیم و امیدوارم دیگه ریختشو نبینم.در حال حاضر _

 .به هیچ کس احتیاج ندارم به جز تو برادر خوبم

پاس از مدتها سرم را گذاشتم روی سینه پهن و مردانه اش.احساس امنیت وجودم را گرم کرد.هیجان زده 

 یدم:کی وسایلتو میاری؟کدوم اتاقو دوست داری؟پرس

در حالی که موهایم را آرام نوازش میکرد گفت:اثاث زیادی ندارم یه مشت خرت و پرته و یه مقدار کتاب مشترک با 

همون که گفتی نباید اسمشو ببرم.راستش،نگران همون هستم که اسمشو نباید ببرم.بهتره یه لا قابا بیام پهلوت.حق 

 !تنهاش بذارم.همین الان هم طرف به اندازه کافی منزوی شده نیست که

 !سرم گیج رفت و فریاد کشیدم:بسه دیگه انقدر روده درازی نکن!یه کلمه حرف که انقدر پشت بند نداره

به چشمهایم زًل زد و گفت:اعصابت پاک به هم ریخته.توصیه میکنم بری پیش یه روانپزشک.میخوای ازش بپرسم 

 اعصاب قابل اعتمده؟کدوم دکتر 

 !جون همون که نمیخوام اسمشو بشنوم،انقدر سر به سرم نظر_

از خنده داشت منفجر میشد.داشت از خانه بیرون میرفت که گفت:میرم با اون که نباید اسمشو ببرم مشورت کنم که 

 !امشب چه خاکی باید توی سرم بریزم.پیش تو باشم یا ور دل اون بد بخت بمونم

رو پرت کردم به سمتش.جا خالی داد و در را محکم بست که تشک خورد پشت در.تا شب طول کشید تا تشک مبل 

 بودم مطمئن این بر نمیآید،بنا مهرداد داشت خبر.شدم مهدی منتظر و پختم غذا.کردم جا به جا را وسایلم ٔ  همه

سته کلید خانه را در جیبش گذاشتم و د.آمد که بود دیروقت.بخوریم غذا هم با و برگردد که ندارد قرار و آرام دلش

 !گفتم:به خونت خوش اومدی داداش

حال و حوصله حرف زدن نداشت.نگاهش با چند ساعت پیش که رفته بود تفاوت داشت.پرسیدم:مهدی اتفاقی 

 افتاده؟حالت خوبه؟

 آاخ که تو خیلی سادهای خواهر؟_

 چطور؟_

 .زودتر بخوابیم دارم از خستگی میمیرممهم نیست،آینده همه چیزو نشون میده...بهتره _

 ...مهدی از اینکه اومدی پیش من ناراحتی؟این خونه امنه.دلم نمیخواد خودتو مجبور کنی_

با بی حوصلگی سر تکان داد و گفت:پریا تو جون و عمر معنی،ولی محمد...ببخشید،قرار بود اسمشو توی این مکان 

 .مقدس نبرم

 بزن.محمد چی؟مخالف بود بیایی اینجا؟ مسخره بازی در نیار حرفتو_

بر عکس،وقتی جریانو فهمید،هیچ حرفی نزد،یک سر رفت اتاقش و تا وقتی میاومدم،تار میزد.رفتم تو اتاقش و _

دیدم تو یه عالمه دیگهای بود ،خواستم پهلوش بمونم،راضی نشد.با جنگ و دعوا انداختم بیرون.حال عجیبی 
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ا خوشحال!امشب محمد بیشتر از تو به من احتیاج داشت.اگه تنها نبودی،نمیومدم.محمد داشت...معلوم نبود غمگینه ی

 .خیلی تنهاست.با هیچ کس ارتباط نداره و از وقتی رفتم سربازی،تنهاتر شده و دو کلوم حرف هم با کسی نمیزانه

ه اینقدر نگران حالش دلم از حرفهایش داشت به هم میخورد.بی اختیار فریاد کشیدم:بسه دیگه مهدی!اگه قرار

باشی،بهتره فردا نیایی اینجا.من تا حالا تنها بودم،بعد از این هم میتونم تنها باشم.این دو روز در هفته رو هم برو پیش 

 .پسر عموت که از غصه تار نزنه و دلش نپوسه!منم از فردا میرم دنبال کار.شبها هم مهرداد میاد و تنها نمیمونم

کشید و پرتم کرد روی کاناپه.تا بنا گوشش سرخ شده بود و اعضای صورتش میلرزید:گوش  ناگهان دستم را محکم

کن پریا،از حالا به بعدتو یه بیوه زن هستی که باید بیشتر از گذشته مواظب حیثیت و آبروت باشی!این کار و این جور 

و تو راحت توی خونت زندگی مزخرفات هم حرف نزن که اصلا خوشم نمیاد.برادرت گردن کلفت کرده که کار کنه 

 کنی.چشمم کور ،کار میکنم خرجتو میدم.مهرداد هم خریدتو میکنه.از خونه پاتو بیرون نزار خواهر میفهمی؟

 اجازه میدی خواهر بد بختت یه سرگرمی کوچیک برای خودش پیدا کنه آقای پر غرور رگ گردنی؟_

 مثلا چی؟_

 .چه میدونم،مثلا یه کار هنری_

 .میخوای بکنی،اول با من مشورت کن هر کاری_

 .بدون مشورت تو آب نمیخورم گردن کلفت_

یکباره چهرهاش خندان شد و در آغوشم گرفت.آهسته در گوشم گفت:این همه خوشگلی تو خطرناکه 

 . پریا،چشمهای قشنگت آدم کشه،موهات مثل آبشار میمونه

 .خیلی شیرین زبون شودی،نکنه عاشقی_

خیره شدم،دیدم نگاهش با گذشته فرق دارد.چشمهای نجیبش دوخته شد به زمین و گفت:فعلا باید به چشمهایش که 

 .به فکر دانشگاه رفتن باشم.چیزی نمونده سربازیم تموم بشه بریم بخوابیم که دارم از خستگی میمیرم

 .صبح آفتاب نزده بلند شدم و صبحانه را آماده کردم گذاشتم روی میز

و نگرانی چای خوردیم و مهدی،پس از حمام کردن رفت.لباسهایش را ریختم توی ماشین لباس بدون هیچ دغدغه 

شویی و کمی جمع و جور کردم و زدم به کوچه.احساس عجیبی داشتم.نزدیک زهر بود که نون سنگک گرفتم،داشتم 

ت سر و گوش آب بدم برمیگشتم که چشمم افتاد به تابلوی اموزشگاه خیاطی سر کوچه.تصمیم گرفتم در اولین فرص

 .و در صورت امکان ثبت نام کنم

شب چشم به راه مهدی بودم که تلفن زنگ زد.فریبرز خبر فرق شدن سیمین را با شادی فریاد میکشید و من هم 

داشتم قهقهه میزدم که مهدی کلید انداخت و وارد خانه شد.به سرعت نام بیمارستان را پرسیدم و خداحافظی 

 سته تر از همیشه بود.بر روی کاناپه ولو شد .چشمهایش را بست و پرسید:کی بود؟کردم.چهره مهدی خ

 .در کنارش نشستم و گفتم:شوهر دوستم بود.سیمیمینو یادته؟بچه دار شده

 سکوتش دلم را لرزاند.پرسیدم:چی شده مهدی؟

 .هیچی.خیلی خسته ام_

 چایی میخوری؟

 .اگه آماده است میخورم_



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –سالار پدر 

9 1  

 

گذاشتم جلوش و شانههایش را کمی ماساژ دادم.پرسیدم:امسال تو امتحانات ورودی دانشگاه  یک فنجان چای داغ

  شرکت میکنی؟

 .درس خوندن و حواس پرتی و وضع پادگان رفتن معلوم نیست بتونم قبول بشم`با این وضع _

 .یه خورده بیشتر تلاش کنی تهران قبول میشی_

 .مخیلی ساخته پارسال که نتونستم قبول بش_

امسال بیشتر درس خوندی ،حتما موفق میشی.راستی،یه مقدار پول مرتضی به حساب بانکین ریخته که سودشو هر _

 ماه بگیرم خرج کنم.کسی رو داری بدی باهاش کار کنه؟پول خودتو به کی دادی؟

از آدم ناگهان چشمهایش گشاد شد و گفت:گفتی مرتضی به حساب بانکیت پول ریخته؟این همه لطف و محبت 

خسیسی مثل مرتضی مشکوک به نظر میرسه.پریا،میترسم کاسهای زیر نیم کاسش باشه!یه وقت گول نخوری 

 !برگردی سر جای اولت

 .بچه شودی؟اگه بمیرم هم بر نمیگردم_

 .این همه دست و دل بازی نشون میده که برگردی...من بهتر از تو میشناسمش_

م حمصهین زیاد خوشحال نشدی.حالا میبینم همش میترسی نکنه پشیمون بشم روز اول که گفتم میخوام طلاق بگیر_

 .برگردم سر خونه و زندگیم

 .نگاهی پر معنی به چشمهایم انداخت و گفت:اول که شنیدم یه کم ترس برم داشت

 از چی؟خیال کردی تنها زندگی کردن خیلی عجیب و غریبه؟_

 .س نباید بفهمه و تو تنها هستی ،یه کم نگران کننده استعجیب و قریب نیست.توی این شرایط که هیچ ک_

خیال میکنی وقتی زن مرتضی بودم،تو خونه تنها نمیموندم؟بعضی از شبها که نمیومد تا صبح از ترس خوابم _

 .نمیبرد

 کدوم گوری میرفت؟_

آسمون به زمین اونش دیگه جزو اسراره.نگران من نباش خیلی صدمه خوردم،اما تجربه هم کسب کردم.اگر _

 .بیاد،طلاقمو میگیرم.برگ برنده دست منه

 خیلی مرموز حرف میزانی کوچولو.قرار بود برنامه هاتو به من بگی.کدوم برگ برنده دستته که من نمیدونم؟_

 .مربوط میشه به زندگی خصوصی من و مرتضی_

 یعنی به من مربوط نیست؟_

یزا هست که زن و شوهر باید تا زمان مرگ پیش خودشون هروقت زن گرفتی،معنی حرفمو میفهمی!خیلی چ_

 .بمونه.تا صدور حکم طلاق خیلی برنامه دارم.میخوام برم کلاس خیاطی

 .مواظب باش چشمات ضعیف نشه_

 .از بیکاری دارم میپوسم_

 بهتر نیست فکر ادامه تحصیل باشی؟_

 .برای درس خوندن هم برنامه ریزی کردم_

 .رمخودم برات تست میا_

 .مهدی خواهش میکنم،نه کتاب،نه جزوه،نه تست،هیچی از اون نگیر که اوقاتم تلخ میشه_
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از کوره در رفت و فریاد کشید:دیگه داری شورشو در میاری،یه جوری حرف میزنی انگار همه تقصیرها گردن 

 .مهمده

رد و داداشش هم مثل عقاب چنگ تنم از شنیدن اسمش لرزید.فریاد زدم:لابد تقصیر من بود که تک و تنها ولم ک

 .انداخت روم

 !خودت خواستی که زنش بشی و حالا گردن نمیگیری_

این بحث هزار دفعه تکرار شده.خسته شدم از بس توضیح دادم و کسی حرفمو باور نکرد.بابای خدا بیامرز باعث _

رم یا اون پسر عموی بی معرفتت!حالا این وصلت شده بود و شما دو تا قیبتون زد.اصلا،بگو ببینم برای تو من مهم ت

 .بذار هی بشینه تو اتاقش تار بزنه،من ازش نمیگزرم

برای نخستین بار نگاهش چنان غضبناک شد که ترس برم داشت.گفت:احترام خودتو نگاه دار.محمد تنها کسیه که 

هرمی و عزیزمی،اون هم بهش اعتمد دارم.پاک ترین،نجیب ترین،با غیرتترین و بهترین مرد دنیاست.اگر تو خوا

بردرمه،دوستمه،همه کس و کارمه.هر دوتاتون مثل چشم هام عزیزین.آرزو داشتم ازدواج کنین که دست سرنوشت 

جداتون کرد.حالا تو داری آزاد میشی،اگر خیال میکنی که اینبار دخالت نمیکنم اشتباه کردی!وقتی طلاق گرفتی باید 

 زن محمد بشی.فهمیدی؟

ی قلبم توی سینهام پر پر میزد.مهدی هنوز هم داشت حرف میزد که دید حالم به هم خورده.رفت به از شدت ناراحت

 .آشپزخانه و یک لیوان آب سر آورد و داد به دستم

مهدی خونسرد نگاهم کرد و گفت:هنوز هم مثل بچگیهات ننری!یعنی چی که تا دو کلمه حرف میزنم قش 

خودمو گفتم.محمد بیچاره،بعد از شکستی که خورد گوشه گیر شده و حس  میکنی؟خیال نکن اون حرفی زده،من نظر

 .و حال فکر کردن هم نداره چه برسه به زن گرفتن

نفهمیدم چطور،ولی کاسه صبرم لبریز شد و گفتم:مهدی چرا مراعات حال منو نمیکنی؟من از اون متنفرم.خواهش 

 .متنفر باشم به جز تو و مهرداد که بردرهام هستینمیکنم درک کن،اون کاری کرد که تا آباد از هرچی مرده 

این قدر از صفات خوبش نگو،اون منو بد بخت کرد،وگرنه توی این سن و سال نباید بیوه میشودم.من هرگز 

نمیبخشمش.اون قدر که از اون متنفرم ،از مرزی بدم نمیاد.حداقل میدونم با مرتضی تفاهم نداشتم،اما هیچوقت 

 .کنندهای برای بی مهری محمد پیدا کنم نمیتونم دلیل قنع

 تو فرصت دادی قانعت کنه؟چند ساعت لب پنجره التماس کرد!یادته چطوری بی رحمانه تو ذوقش زدی؟_

در حالی که شرم داشتم بی پرده حرف بزنم،نگاهم را از نگاهش دزدیدم و سر بسته گفتم:حسی که اون وقت بهش 

.من فقط هیجده سالم بود،به قدری چشم و گوش بسته بودم که فرق رفتن موقت داشتم،اجازه نمیداد منطقی فکر کنم

 .و دل کندن رو تشخیص نمیدادم

بلند شد رفت سمت پنجره.به آسمان تیره شب خیره شد و پرسید:حالا میخوای چی کار کنی؟تا آخر عمرت کینهی 

ا،تا وقتی که تو غمگین و ناراحت ندونستهها رو خر کش کنی و نزاری اون بیچاره هم راحت زندگی کنه؟پری

 .باشی،محمد هم گرفتاره

من فقط میخوام تنها باشم،میفهمی داداش؟تو هم اگر زیاد نگران حال پسر عموت هستی برو پیشش.نگران من _

 .نباش،از عهده کارهام بر میام
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به مراقبت نیاز با خشونت برگشت به سویم و فریاد کشید:مزخرف نگو!این قدر هم منم نزن.تا آخر عمرت 

 .داری!محمد منو از اون خونه بیرون کرد به خاطر تو

نیاز به ترحم هیچ کس ندارم.اون قدر عقل دارم که بفهمم کدوم راه درسته و کدومش غلط.تعجب میکنم هنوز از _

 .اون جهنم بیرون نیومده فکر شوهر دادنم افتادی!تا عمر دارم از مردها فرار میکنم

مرتضی است که به زندگی و مردها بد بین شودی،اما همه یک جور نیستن.این پسره از اولش هم به خاطر رفتار _

 .آدم حسابی نبود

 .همتون سر و ته یه کرباسین!فقط منطق خودتونو قبول درین و به اسم محبت کردن صد تا بالا سر آدم میارین_

ود که رفت به اتاقش و در را محکم بست و تا همراه آخرین کلماتم بغضم ترکید.مهدی از حرفهایم دلخور شده ب

صبح تنهایم گذاشت.آخرین باری بود که در مورد این قضیه بحث کردیم.از روز بعد رفتار مهدی تغییر کرد.دو روز 

آخر هفته میآمد و شنبه صبح میرفت پادگان.بقیه شبهای تنهایی را با مهرداد سر میکردم.پولی را که قرار بود به 

سپرم از بانک گرفتم.مهدی تلفنی گفت:آخر هفته برای بستن قرار داد قرار میگذارم که خودم هم دست دوستش ب

 .باشم

پنج شنبه شب که آامد با کلید در را باز نکرد.زنگ زد و منتظر شد که در را باز کنم.فهمیدم با دوستش آماده.به 

ه فرهاد کرد و گفت:انگار همدیگرو محض باز کردن در خانه از دیدن فرهاد خشکم زد.مهدی نگاهی مشکو ب

 .میشناسین

تعادل فکری فرهاد لحظهای به هم خورد.از نگاه خشمگین مهدی گیج شده بود.گفتم:آقا فرهاد با مرتضی هم دوست 

 .هستند

فرهاد ادامه داد:مهدی خوب بلدی خودتو به کوچه علی چپ بزنی!یادت رفته جد اندر جد ما با هم سر یک سفره 

 باش میخوردن؟ آبگوشت بز

نگاههای مشکوک مهدی کلافهام کرد.انگار هیچ مردی را امین نمیدانست به غیر از محمد.برای نجات فرهاد از 

 .نگاههای مرموز مهدی گفتم:من و خواهر آقا فرهاد با هم رفت و آمد داریم

 .مهدی گفت:خدا رحمت کنه شوهر خواهرتو،مرد نازنینی بود

میوه گذشتم توی ظرف و داشتم وارد سالن میشودم که مهدی، نفس نفس زنان آمد سینی  رفتم آشپزخانه،شیرینی و

 .را از دستم گرفت و گفت:نمیخواد بیائی تو اتاق،بعده من ببرم

بی اعتمادی او که نزدیکترین کس در زندگیم بود رنجم میداد.هنگام خداحافظی فرهاد آمد پشت در آشپزخانه و 

 .احافظگفت:ببخشید خانم پریا،خد

صدای بسته شدن در خانه که آمد چادر را پرت کردم روی زمین و با حرص پرسیدم:اجازه هست بیام بیرون آقای 

 غیرتی؟

او تا بناگوش سرخ شده بود.نگاهی پر معنی به چشمهایم کرد و گفت:خیال نمیکردم شوهر بی همه چیزت بی غیرت 

 !ونشهم باشه که یه مرد جوون عذب رو ور داره بیاره خ

مهدی تو که انقدر بد دل و شکاک نبودی!مگه خودت نگفتی فرهاد پسر قابل اعتمادیه؟لابد مرتضی هم به اون _

 .اعتماد داشته

 .اونقدر خانم پریا،خانم پریا کرد که دلم میخواست بزنم توی ملاجش_
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 .بی خود به مردن شک میکنی_

 ار کنم؟پریا،شب و روزم با هم یکی شده،نگرانتم،میگی چه ک_

 این قدر خودتو اذیت نکن داداش!خیال میکنی چه اتفاقی ممکنه برای من بیفته؟_

 این پسره فرهاد،نمیدونه تو و مرتضی از هم جدا شودین؟_

 قراره هیچ کس ندونه.ولی گیرم که بدونه،مگه چی میشه؟_

 .د همین دیگه.وقتی میگم بکهای و سرت نمیشه تو ناراحت میشی_

ک و تردید عاصی شدم به تور وحشتناکی فریاد کشیدم:آخرش نفهمیدم این آقا فرهاد گرگه یا از آن همه ش

 !گوسفند؟تو تکلیف من رو روشن کن تا ببینم از این به بعد با این بد دلی جنبعالی چطور باید زندگی کنم

 .پریا بفهم من آبرو و غیرت دارم_

باید گیر تو بیفتم که یه جور دیگه آزارم بدی؟مهدی یه کار نکن یعنی چی؟بعد از جهنمی که توش پر پر زدم حالا _

 .سر از تیمارستان در بیارم

لحظهای خشمگین نگاهم کرد و با قدمهای بلند رفت به اتاقش.شب تا صبح خوابم نبرد،انگار در و دیوار اتاق به قلبم 

فت.در دل گفتم:خدایا تحمل رفتار توهین فشار میآورد.صبح وقتی بیدار شدم،مهدی صبحانه نخورده رفته بود.دلم گر

  .آمیز کسی رو ندارم

مهمترین تاثیر کلاس خیاطی،پر کردن اوقات بی کاریم بود،به توری که از چرخ خیاطی دل نمیکندم.مهری خانم از 

پیشرفت چشمگیر و پشت کارم راضی بود و وقتی به عنوان شاگرد اول کلاس به رئیس اموزشگاه معرفیم کرد،چند 

 .واره پارچه جایزه گرفتمق

 پایین دوزی پس و خیاطی جدید درس ٔ  روزها تنها همدم تنهاییم ژورنال و الگو و کاغذ برش بود و شبها مطالعه

 که میداد رنجم زری از خبری بی غم تنها.بود کرده آرام را اعصابم هیاهو از دور دغدغه بی زندگی.ها لباس

مرتضی مطلع شود.مادر چند روز یک بار میآمد به من سر میزد و هر بار هنگام  و من کار از تلفنیم تماس با میترسیدم

بالا آمدن از پلهها ،خطاب به مهرداد میگفت:حیف اون خونه بزرگ و دلباز نبود اومدن توی این لونه زنبور؟مگه آقا 

 !مرتضی رو نبینم

یم.از تنهایی خسته شده بودم.مهدی هم وقتی میرفت،دلم میگرفت و آرزو داشتم پس از مرگ پدر با هم زندگی کن

هر چه به امتحانات آزمون دانشگاه نزدیک تر میشد ،عصبی تر میشد و امکان دو کلمه حرف زدن با هم نیز وجود 

نداشت.از پادگان که میآمد یک سر میرفت به اتاقش و میخوابید.نیاز به هم صحبتی با محمد از یک سؤ و نگرانی 

سبش را به هم ریخته بود،که در هر دو مورد کاری از دست من بر نمیآمد جز اینکه در امتحانات از سوی دیگر ع

مقابل بهانه جوئیها و بد اخلاقیاش صبور باشم.هر بار که موردی برای تخلیه عصبیاش پیدا نمیکرد فریاد میکشید:این 

 .توی دانشگاه بودیقدر صدای این چرخ لعنتی رو در نیر.اگه به جای سوزن زدن درس خونده بودی الان 

به چشمهایش که مهربانی در آن موج میزد نگاه میکردم و میگفتم:ببخشید عزیزم،اصلا به صدای این لعنتی فکر 

 !نکرده بودم.چرا زودتر نگفتی که از صداش اعصابت خورد میشه

 ...تو میدونم ،اما تومهدی ما الان خیلی خوشبختیم.من که بیشتر از تو بالا و مصیبت کشیدم،قدر این زندگی راح_

من چی؟فکر میکنی من و محمد کم درد سر کشیدم تا کار پیدا کردیم و اون خونه خرابه رو اجاره کردیم؟به ما دو _

 .تا هم سخت گذشت
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باز هم حرف محمد را پیش کشیده بود.به چشمهایش خیره شدم و گفتم:اگر خیال میکنی این شبها بهتره کنار محمد 

 !باشی برو خونش

 .فاییده نداره،رام نمیده.قفل در رو عوض کرده.کلید هم ندارم_

 بی اراده خندهام گرفت.پرسیدم:چرا؟نکنه دیوونه شده؟

 .نمیدونم شاید خیال میکنه امنیت تو مهمتر از شکسته شدن دل منه.زیاد حرف نمیزنه.سر حال نیست_

ه میشودم و حرف توی حرف میآوردم که همین که حرفاش پیش میآمد آنقدر در بارهاش حرف میزد که کلاف

 .فکرش منحرف شود.طاقت نداشتم و میترسیدم که به گذشته برگردم

مهدی روی کاناپه خوابش برده بود و من غرق در افکار پریشان،گذشت زمان را فراموش کرده بودم.بالش زیر 

ورد.حرفهای مهدی آثاری نافذ بر من سرش گذاشتم و رفتم به اتاقم.به آیینه نگاه کردم و حالم از خودم به هم خ

گذاشت.تصمیم جدی گرفتم در کلاس تقویتی ثبت نام کنم و درس خواندن را از سر بگیرم.تا صبح از نگرانی 

امتحانات بی خواب بودم و میترسیدم خوابم ببرد و مهدی خواب بماند.تا سحر بیدار مندم و مهدی را صدا کردم.بی 

و تا زنگ در صدا نکرده بود خواب بودم.سیمین و سمانه دختر کوچکش بودند که حس و حال افتادم به روی تخت 

 وقتی آمدند بالا اتاقها حسابی ریخته و پاشیده بود.سیمین به قیافهام نگاه مشکوکی کرد و گفت:پریا مریضی؟

 .نه،دیشب نخوابیدم.یکی دو ساعت پیش خوابم برد.مهدی امروز امتحان داره_

 .فتم:ازش بی خبرم.نمیدونم از موضوع خبر داره یا نهاز زری پرسید که گ

 .سیمین گفت:شاید بچه دار شده

 .خدایا چه قدر کم حواس بودم!یادم رفته بود زری حامله است

تلفن کردم به زری.از دستم آنقدر عصبانی بود که فحشم داد و گوشی رو قطع کرد.میدانستم وقتی عصبانیتش 

میگیرد،اما او که تلفن جدیدم را نداشت.هنوز شب نشده بود که زنگ زد و از اینکه فروکش کند خودش با من تماس 

گوشی رو گذاشته بود پوزش خستپرسیدم:تلفن جدیدمو از کی گرفتی؟گفت:از مرتضی.نمیدونستم خونتونو عوض 

 ی مریضم؟کردین.لابد علت این یکی رو هم باید خودم کشف کنم.پرسیدم:چرا به من تلفن نکردی؟تو که میدونست

آه کشید و گفت:وقتی روی تخت بیمارستان دیدمت شصتم خبر دار شد که مرتضی بالا سرت آورده!از روزی که 

 ...زنش شودی از هر دوتون بدم اومد،اما دوستیمون همیشه سر جاشه!میدونی که احساس من نسبت به محمد

 .حرفش رو قطع کردم و گفتم زری خواهش میکنم حرف اونو پیش نکش

زری متعجب بود.از سکوتش فهمیدم که داره فکر میکنه و به رفتار من مشکوک است.چند لحظه که گذشت 

 !گفت:بهتره که به جای فرار کردن با واقعیت رو به رو بشی

 .گفتم:حوصله فلسفه بافی تو یکی رو ندارم

مرتضی برادرمه هیچ وقت  از لحن حرف زدنم فهمید که دارم عصبانی میشوم.نفس عمیقی کشید و گفت:با اینکه

 .رغبت نمیکنم پا توی خونهاش بذارم.برای همین قید تو رو هم زدم!هروقت دلت واسه من تنگ شد بیا خونه من

 !یه دوست وقعی در هیچ شرایطی دوستشو فراموش نمیکنه_

جا پریدم.هروقت از حرصم گوشی رو کوبیدم روی تلفن و رفتم سراغ کتابهای درسی قدیمی.با زنگ تلفن فرهاد از 

پول به حسابم میریخت زنگ میزد و اطلاع میداد،اما این اواخر تلفنهایش طولانی تر شده بود.حالم را میپرسید و به 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –سالار پدر 

9 5  

 

بهانههای مختلف حرف را به موضوعات گوناگون میکشید که هیچ ربطی به من نداشت.بیشتر از خودش میگفت و 

 .برنامههای آینده اش

م نتایج مصادف بود با قطعی شدن طلاق من و مرتضی که در نتیجه،در روز مقرر تنها به نزدیک شدن به روز اعلا

دادسرا رفتم.مرتضی داشت از پلهها بالا میرفت که دیدمش.رنگ به رو نداشت و سر حال نبود.من خوشحال بودم که 

طی با هم ندسهتیم.دیدن چهره طلاق قطعی میگیرم و او پریشان احوال بود.مدتها بود به جز چند تا تلفن کوتاه ارتبا

زرد و لاغر شدن بدنش بدنم را بی جهت لرزاند.حس کردم اتفاق خاصی باعث پریشانی او شده.زمانی که روی 

سندلی مقابلم نشست و زًل زد به زمین روحم به آرامش رسید.قاضی پرونده را باز کرد و نگاهی به هر دوی ما 

 ده ندادید؟انداخت و گفت:تصمیمتون قطعیه؟تغییر عقی

نگاه مرتضی از سنگ فرش کنده شد و چسبید به چشمهای منتظر من.سرم را زیر انداختم و گفتم:من تغییر عقیده 

 .ندادم،ما به درد هم نمیخوریم

 .مرتضی شتاب زده گفت:آقای قاضی من تغییر عقیده دادم

 .هتره بازم فکر کنید خواهراز نگاه غضب الود من کلامش قطع شد و سرش را پایین انداخت.قاضی گفت:ب

حالم داشت به هم میخورد.مرتضی شش دنگ حواسش به من بود.بلند شدم رفتم مقابل قاضی ایستادم و گفتم:عاقای 

قاضی لطفا تکلیف منو روشن کنید.این مرد با اعصب من بازی میکنه.دارم از دستش دیوونه میشم.این حق نیست،هر 

 .دلیل اینکه عقیده آقا عوض شده دست از پا درا تر برگردم چند ماه یک بار بیام دادگاه،و به

قاضی نگاهی مرموز به من کرد و پرسید:شما خیال میکنید که طلاق گرفتن الکیه که تا میل و اراده میکنید حکم طلاق 

ند ماه صادر بشه؟این پروندهها مدت هست روی میز من افتاده،بارها و بارها زن و شوهرها مراجعه کردن و تاریخ چ

 .دیگر روی پروندشون خورده،بهتره عجله نکنید،من بهتر از شما میدونم چه کار باید بکنم

انگار آب جوش روی سرم ریختند.به طرز وحشتناکی عصبانی شدم.پرسیدم:مرتضی،چرا عقیده ات عوض شده؟امگه 

 من و تو توافق نکردیم از هم جدا بشیم؟

ه قاضی منقلب شد و گفت:خانم این بنده خدا رو این قدر زیر فشار اشک مرتضی سرازیر شد.چنان گریه کرد ک

 .نگذرید!میبینید که حالشون خوب نیست،یه کم رحم و شفقت داشته باشید

فریاد کشیدم:کجا بودید آقای قاضی که ببینید زیر دست و پاش لعه و لورده شدم و اونقدر کتکم زد که مدتها گوشه 

نزدم که آبروم نریزه.حالا خودشو به موش مردگی میزنه و شما هم دلتون به حالش بیمارستان بودم و به کسی حرف 

 !میسوزه

 صورت قاضی قرمز شد.پرسید:جواب چی داری آقای طلا چی؟واقعا این وحشی گری از شما سر زده؟

نید از مرتضی از شرم سر به زیر انداخت.به صدای بلند گفتم:آقای قاضی،پرونده پزشکی من کاملا روشنه.میتو

پزشکی قانونی پرس و جو کنید که بر اثر ضربههای شدیدی که به سرم زد،مدتی طولانی کر و لال بودم!در ضمن آقا 

 .قبل از من زن داشته و من خبر نداشتم

 قاضی نگاهی به مرتضی کرد و گفت:خانم درست میگن؟

 مرتضی سکوت کرده بود.قاضی پرسید:چرا حرف نمیزنی؟

د،اشک توی چشمهش حلقه زده بود.آهسته گفت:دوستش دارم آقای قاضی.تعهد میدم دست سر مرتضی بالا آم

 .روش بلند نکنم.کمکم کنید
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 قاضی حج و واج نگاهش کرد و پرسید:پس زن اولتون چی؟

 .طلاقش میدم.همسر واقعی من دختر عمومه که یک سال تحملم کرد_

 !پس خودت اقرار میکنی که در حق این زن ظلم کردی_

 .بله،اقرار میکنم و پشیمونم.دیوونه بودم_

 حالا عاقل شودی؟مشکلت با زن اولت چیه که میخوای طلاقش بعدی؟اصلا چرا زن دوم گرفتی؟_

 .قصهاش طولانی.من با زن اوّلم تفاهم ندارم و طلاقش میدم_

ماه  ۳یخ زدم برای چشمهای قاضی روی پرونده دور زد.مطالبی یاداشت کرد و پرونده را بست.آرام گفت:تار

 .دیگه.برید با هم صحبت کنید و سعی کنید یه راه حل مناسب باری مشکلتون پیدا کنید

آهسته داشتم از پلههای داد سرا پایین میآمدم که دیدم مرتضی ماشینش را متوقف کرد شیشه را پایین کشید و 

 .گفت:سوار شو پریا، کارت دارم

و مسیری خلاف جهت در پیش گرفتم.به خیابانی دیگر که ورود ممنوع بود وارد اثرم را انداختم زیر و در پیاده ر

 .شدم.دلم نمیخواست حتی یک کلمه حرف بزنم

از آسان سور که خارج شدم فکرم پرواز کرد به طرف حرفهای گذشته مهدی که گفته بود:باورم نمیشه مرتضی به 

 !این آسونی دست از سرت برداره

 .ردم شناس و من چه احمق بودم که قول و قرار مرتضی را باور کرده بودممهدی تیز بین بود و م

__________________  

وارد خانه که شدم تلفن داشت زنگ میزد.بر روی کاناپه دراز کشیدم و گوشی را برداشتم.مرتضی با صدایی گرفته 

 ...گفت:پریا خواهش میکنم گوش کن

د.بارها و بارها تلفن زنگ زد و وقتی برمیداشتم،التماس میکرد به بلافاصله گوشی را گذشتم.دست بردار نبو

حرفهایش گوش کنم.سرانجام طاقتم تمام شد و فریاد کشیدم:ولم کن مرتضی!از جون من چی میخوای!فکر کردی با 

از هم یه خونه یه وجبی و یه کم پول میتونی خوارم کنی که برگردم توی اون جهنم؟مرتضی ما با هم توافق کردیم که 

 .جدا بشیم.یادت باشه که من میتونم در عرض چند دقیقه بد بختت کنم

 !آه کشید و با صدایی لرزان گفت:بد بختم کردی و خودت خبر نداری

چه کار کردم؟من به قول و قرارم عمل کردم.حتی مادرم نمیدونه که از تو جدا شدم،ولی این طور که اذیتم میکنی _

پیش آقا بزرگ و حقیقت ازدواج قبلی و بلاهایی رو که به سرم آوردی براش بگم که توی  چاره برام نمیمونه که برم

 !همون بازار که داری سلطنت میکنی به گدایی بیفتی

فریاد کشید:منو از اون پیرمرد خرفت نترسون!گوش کن ببین چی میگم.یاسمین طلاق میخواد و من از خدامه که بره 

هم نمیتونم زندگی کنم.خیلی فکر کردم،فاییده نداره،من و تو مال هم و دست از سرم برداره.بدون تو 

 .هستیم،بیخودی هم ادا در نیار

نکنه بلایی سرش آوردی؟مرتضی،نه یاسمین و نه هیچ زن دیگهای با اخلاق تو نمیتونه بسازه.دست از این کارهات _

 .بردار،وگرنه تا آخر عمرت تنها میمونی

هیچ کس ندارم.طلاقت نمیدم،تعهد میدم دست روت بلند نکنم.اصلا تو و یاسمین کی چی میگی؟من کاری به کار _

هستین؟من به خدا تعهد دادم که دست رو هیچ کس بلند نکنم.پریا،به خدای احد و واحد،خیلی میخوامت.خونه بدون 
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نداره،فکر تو خونه  تو شده ماتمکده.شب و روز دارم از دوریت میسوزم.یاسمین هر روز یه بامبول در میاره.تقصیر

 .خرابم کرده

مرتضی تو دیوونه ای.فقط بدون اگه خیال میکنی دوباره بر میگردم و با تو زندگی میکنم و به یاسمین محل _

نمیگذاری بدون که داری فرصت رو از دست میدی.اگه یاسمین هم از کنارت بره تا آخر عمرت باید تنهایی زندگی 

 .کنی

من و یاسمین از هم جدا میشیم.تو هم هر کار دلت میخواد بکن.اصلا خودم همین امروز با عصبانیت فریاد کشید:

میرم جریانو به آقا بزرگ میگم که برامون تصمیم بگیره.خیال میکنی من به اون پیرمرد احتیاج مالی دارم؟اون قدر 

 .پول دارم که میتونم همه شونو بخرم

شک شد و چشمم به تلفن بود.باور نمیکردم آنقدر گرفتار باشم.بر گوشی را گذاشت.تا چند لحظه گوشی در دستم خ

روی کاناپه وا رفتم.بی اراده اشکم سرازیر شد و داشت بغضم میترکید که کلید توی قفل در چرخید و مهدی آمد 

 تو.فریاد کشید:خوشگله خوابی؟

یم،لبخند روی لبهایش خشک به سرعت اشکاهایم را پاک کردم و چرخیدم به سمت او.همان طور که آمد به سو

شد.جعبه شیرینی دستش بود که گذاشت روی پیشخوان آشپزخانه،کنارم نشست و پرسید:چی شده؟چرا گریه 

 میکنی؟

 .هیچی_

 راست بگو پریا،اتفاقی افتاده؟_

 !تیپناه بردم به آغوشش و زدم زیر گریه.کم کم داشت عصبانی میشد.فریاد کشید:تا سکته نکردم بگو چی شده لعن

 !بریده بریده پاسخ دادم:امروز رفتم دادسرا

 !چرا تنها رفتی؟امان از حواس پرتی_

 .نخواستم مزاحم تو بشم.خیال میکردم کارمون راحت تموم میشه_

بقیه شو نگو.مثل روز برام روشن بود که به این آسونی دست بردار نیست.من مرتضی رو بهتر از تو میشناسم.حالا _

 !و بشور بیا تعریف کن ببینم چی شدهپاشو برو صورتت

شر شر اشک میریختم ا سیر تا پیاز ماجرا را تعریف کردم.در حالی که هر لحظه غمگین تر نگاهم میکرد،آه کشید و 

 پرسید:حالا تو نگران چی هستی؟

ر منو دست یعنی نباید نگران باشم؟من مدت هاست دنبال یه مدرک پاره میگردم و اون مرتیکه بی همه چیز انگا_

 !انداخته

به قول خودت یه مدرک پاره!آخه دختر خوب،فعلا که اینجا راحت داری زندگی میکنی و مجبور هم نیستی ریخت _

نحس اونو تحمل کنی!غمت چیه؟عاقل باش و گولشو نخور آب از آب تکون نمیخوره!حالا پاشو برو یه چائی دم کن 

 !که خبر خوش دارم

ه یادم رفته بود آن روز نتیجهها اعلام میشه.تا نرفتم توی آشپزخانه متوجه جعبه شیرینی آنها قدر اضطراب داشتم ک

 نشدم.به محض دیدن آن،برگشتم سمت مهدی،و فریاد کشیدم:قبول شودی؟

دویدم و سر و صورتش را غرق بوسه کردم.در حالی که از شدت خوشحالی چشمهایش پر از اشک بود و لبهایش 

 ...ول که به خیر گذشت،تا بعدمیخندید گفت:مرحله ا
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شادی مهدی ،شادی من شد.تلفن زدم که خبر قبولی مهدی را به مامان و مهرداد بدهم که نبودند.مهدی گفت:حتما 

 .مهرداد تا حالا روزنامه گرفته و تا حالا فهمیده که قبول شدم

دیمان کامل میشد اگر پدر و پریسا هم چند دقیقه نگذاشته بود که زنگ زدند.جمع چهار نفری ما دو نفر کم داشت.شا

بودند.هم شاد بودم و هم دلهره سه ماه بعد را داشتم.از همه بیشتر نگران بودم که اگر یاسمین را طلاق بدهد،چه 

 !خاکی بر سر من خواهد شد

نزدیک عصر بود که مادر بلند شد،چادر سر کرد و کیفش را برداشت.پرسیدم:کجا مامان؟چه بی خبر یهو پا 

 !میشی،حاضر میشی،میری دم در

 .مادر به مهرداد اشاره کرد و گفت:پاشو تا شوهرش نیومده بریم

 .مهرداد گفت:مرتضی مسافرته

 .و من گفتم:امشب همه مهمون پریا هستین.هیچ کس حق نداره پاشو از اینجا بیرون بزاره

خانه.مشغول تدارک شم بودیم که مادر نفس راحتی کشید و چدرش رفت رو جالباسی و خودش خزید توی آشپز

زنگ زدند و صدای محمد توی راهرو پیچید که داشت به مهدی تبریک میگفت.نفهمیدم کی مهدی رفت پایین و 

بیص عدعا از پلهها بالا آامد!شاید تصمیم داشت من و محمد را با هم رو به رو کند،اما باید میدانست من دل خوشی 

 .بدهم ندارم و ممکن است واکنش بد نشان

بی اراده رفتم به اتاق عقبی و در را بستم.همه بدنم از شدت ناراحتی خیس عرق شد.دست بر روی گونههایم 

گذاشتم،گداخته بود.پشت در ایستادم که صدای محمد را شنیدم.داشتم میلرزیدم و اشکم داشت بی دلیل سرازیر 

بم کرد.مادر صدایم کرد:پریا کجایی،بیا پسر شده بود که سلام و احوال پرسی مادر تمام شد.سکوت خانه مضطر

 !عموت اومده

از جایم تکان نخوردم.صدای پای مهدی ضربان نبضم را بالا برد.چند ضربه به در زد.از پشت در کنار رفتم،آامد 

 تو.رنگ به رو نداشت.پرسید:چرا قایم شودی پریا؟چرا داری میلرزید؟

 داده بیا خونه من؟با ترس و لرز پرسیدم:چطور به خودش اجازه 

 !لبهای مهدی سفید شد.پرسید:خونه تو؟قرار بود اینجا خونه من هم باشه

از حرف نسنجیدهای که زده بودم پشیمان شدم و با لکنت گفتم:ببخشید داداش،من وجود محمد رو نمیتونم تحمل 

 .کنم.اینجا میمونم تا بره

 .یا،پسر عموت داره میرهصدای پای محمد توی راهرو پیچید.مادر صدا زد:مهدی ب

مهدی دوید به سمت در و هر چه اصرار کرد موفق نشد محمد را از رفتن منصرف کند.مهرداد دائم التماس 

 !میکرد:محمد آقا،یه دقیقه بشین

صدای بسته شدن در آپارتمان و آسنسور،همزمان با فریاد مادر و مهرداد که قر میزدند و میآمدند نزدیک اتاقم،در 

خته بود.مهرداد با چهرهای بر افروخته در را باز کرد و خداحافظی سردش قلبم را از جا کند.پرسیدم:کجا هم آمی

 میری داداش؟

تا به خودم جنبیدم از در رفته بود بیرون.رفتم به آشپزخانه.مادر مات و مبهوت بر روی صندلی کنار پنجره نشسته و 

دیدن من فریاد کشید:معلوم هست توی این خونه لعنتی چه زًل زده بود به سینی چایی دست نخورده،به محض 

 !خبره؟ناسلامتی پسر عموت اومده بود به داداشت تبریک بگه
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 مهدی و مهرداد کجا رفتن؟_

با عصبانیت بلند شد ،چادر به سر کرد و رفت سمت در.فریاد زدم:این کارها چیه؟چرا زود قهر میکنی مادر.بشین الان 

 .بچهها بر میگردیم

 .بهتره برم.هوای اینجا خفه است.دلتنگ شدم_

از شدت ناراحتی داشت بغضم میترکید.مادر در خانه را باز کرد ،برگشت سمت من و گفت:پاشو زیر غذاها رو 

 .خاموش کن.گمان نمیکنم برادرهات برگردان

شتم تنهایم بگذارند.روی در که بسته شد یه دنیا غم و درد سرازیر شد به دلم.با آنکه تقصیر خودم بود،توقع ندا

کاناپه ولو شدم.دعا دعا میکردم که خوابم ببرد.نزدیک صبح در عالم خواب و بیداری،صدای باز و بسته شدن در 

 .دستشویی آامد که از صدای راه رفتن مهدی فهمیدم آمده و دارد وضو میگیرد

اب زدم.نمازش که تمام شد آمد بالای هم خوشحال شدم و هم خجالت میکشیدم به صورتش نگاه کنم.خودم را به خو

 .سرم و خام شد پیشانیام را بوسید.تا چشم باز کردم رفته بود.سر سجاده ساعتها گریه کردم

مدتها میشد که به محمد فکر نکرده بودم.چرا باید از او فرار میکردم.چرا از نگاه کردن به او زجر میکشیدم؟دراز 

وی تلویزیون.که زنگ در آپارتمان زده شد. مردی را که پشت در بود کشیدم به نیت استراحت روی کاناپه جل

نمیشناختم.منتظر بودم خودش را معرفی کند.در حالی که چشمش روی پلهها چرخ میزد سلام کرد و پرسید:ببخشید 

 مادرم اینجاست؟پرسیدم:شما؟

زنم مادر در رو باز نمیکنه.گفتم اعتمادی هستم،همسایه طبقه سوم.کلیدمو جا گذاشتم،برگشتم منزل،هرچی زنگ می_

 .شاید اومده به شما سر بزنه

 .بله،امروز صبح توی اسانسور دیدمشون،شاید بیرون رفته باشن_

مرد جوان از پلهها پایین رفت.حوصله هیچ کس را نداشتم.دوباره زنگ در زده شد.از چشمی نگاه کردم.خانمم 

سه آش داد به دستم.سلام کردم،گفت:ببخشید عزیزم که امروز امیر اعتمادی بود.در را باز کردم،لبخند زنان یک کا

 !موزهم شد

رفته بودم کشک بخرم.امیر عاشق آش رشته است.آهسته خزید به آپارتمان و در پشت سرش بسته شد.همان طور 

که یکسره حرف میزد میرفت به سمت آشپزخانه.از حرفهاش هیچی در ذهنم نیست،چون اصلا گوش 

اب میوه را گذشتم روی میز و کتری را آب کردم.داشتم گاز رو روشن میکردم که تلفن زنگ زد.خانم نمیدادم.بشق

اعتمادی قر قر کرد که چه بی مقع.گوشی رو برداشتم و قبل از اینکه چیزی بگم صدای زنگ آپارتمان آمد.گوشی رو 

است.در که باز شد رنگ به رو  گذشتم روی تلفن و رفتم دم در.از چشمی نگاه کردم دیدم پسر خانم اعتمادی

 نداشت:ببخشید مادرم اینجاست؟

 .بله بفرمایید تو_

 .متشکرم،مزاحم نمیشم_

 !خانم اعتمادی چای را هورت کشید و گفت:بیا تو آقای مهندس

آقای اعتمادی از خجالت داشت آب میشد.سرش پایین بود و من داشتم دعا میکردم که تو نیاید.امیر به مادرش 

 .اشو بیا مامان،کارت دارمگفت:پ
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دوباره تلفن زنگ زد و رفتم سمت تلفن.امیر با حرکتی تند و سریع وارد آشپزخانه شد و دست مدرسه را کشید و 

بردش بیرون.تا چشم به هم بزنم در آپارتمان بسته شد.گوشی تلفن روی میز بود،هنوز نگفته بودم آلو که مرتضی 

 را حرف نمیزنی؟چرا گوشی رو بر نمیداری؟فریاد کشید:اونجا چه خبره پریا؟چ

انتظار شنیدن هر صدایی را داشتم به جز صدای مرتضی.بی اراده فریاد کشیدم:از جون من چی میخوای؟دست از 

 .سرم بردار مرتضی،تو داری روانیم میکنی

ش کن پریا،تو صدایش فروکش کرد.غمگین شد،و انگار یهو پرت شده بود توی چاه که آهسته گفت:تو رو خدا گو

 !که انقدر سنگدل نبودی!حق نیست با من انطوری رفتار کنی

 .چندتا نفس عمیق کشیدم و گفتم:خواهش میکنم دیگه به من تلفن نزن

 .نمیتونم پریا اینو از من نخواه بهت احتیاج دارم_

 کجایی؟خونهی یا بازار؟_

 .خونه خودمونم_

 یاسمین کجاست؟_

 .امرفته خونه خودش.من تنه_

 قهر کرده مرتضی؟نکنه کتکش زدی؟_

من قسم خوردم دست روی کسی بلند نکنم.دائم برام ادا اصول در میاره.دیگه حوصله شو ندارم.گذاشتم بره که از _

 .شرش خلاص بشم

 .مرتضی من و تو به هم نمهرمیم_

 .من که هنوز طلاقت ندادم.منتتو دارم.میام دنبالت_

یکردم انقدر دمدمی مزاج باشی!سه ماه دیگه باید کار رو تموم کنیم.یه کار نکن فامیلی اذیت نکن مرتضی!خیال نم_

 !مون به هم بخوره

 .پریا،تو یکی دیگه انقدر عذابم نده!برگرد خونه.بدون تو نمیتونم زندگی کنم_

با یاسمین مطمئنم  با خشم و نفرت و دستی لرزان گوشی رو کوبیدم روی تلفن.تکلیفم را نمیدانستم.مکالمه آن روزم

  .کرده بود که مرتضی را از ته دل دوست دارد

کنجکاو شدم ببینم چه اتفاقی افتاده که مرتضی از یاسمین دل کنده.لباس عوض کردم و داشتم از پلهها میرفتم پایین 

ی پایم توقف و غرق تفکرات بودم که آدرس یاسمین را به یاد بیاورم که رسیدم به خیابان اصلی.اپل آبی رنگی جلو

 کرد.راننده سرش را از داخل پنجره بیرون آورد و گفت:خانم طلا چی کجا تشریف میبرید؟

 .هنوز راننده را نشناخته بودم که گفت:امیر هستم،بفرمایید سوار شین.من میرسونمتون

 .تشکر کردم و به دروغ گفتم:منتظر برادرم هستم

اسمین در را که باز کرد،کودکش داشت توی بغلش چرت وقتی رفت بدون معطلی تاکسی گرفتم و رفتم.ی

 میزد.پرسید:تنهایی ؟پس مرتضی کجاست؟

هر دو وارد حیاط شدیم و او جلو تر از من از پلهها رفت بالا،وارد اتاق شد و کودکش را گوشهای خواباند.داشتم 

 نگاهش میکردم که پرسید:نگفتی مرتضی کجاست؟

 !اتفاقی افتاده که مرتضی انقدر ناراحته یاسمین من نمیدونم بین شما چه_
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 .هیچی نشده...قرار شد منو طلاق بده و بیاد با تو زندگی کنه_

از شدت خشم داشتم منفجر میشودم.در حالی که سعی میکردم آهسته حرف بزنم گفتم:شما دو تا به چه حقی برای 

نو به هم ریخته،واسه چی اذیتش من تعیین تکلیف کردین؟یاسمین من حرفمو به تو زدم!مرتضی اعصاب م

 !میکنی؟نکنه دست روت بلند کرده

 غلط کرده!خیال میکنی من مثل تو هستم که بشینم و از دست اون مفنگی کتک بخورم؟_

مفنگی؟چرا به پسر عموی من توهین میکنی؟خیال میکردم دوستش داری؟از غصه تو به قدری لاغر شده که داره _

 !میمیره

 ...از غصه تو!من دوستش داشتم امااز غصه من ،یا _

یاسمین بگو چی شده!اگه آسمون به زمین بیاد من بر نمیگردم خونه مرتضی!چه تو زنش باشی و چه ازش طلاق _

 .بگیری

 .بلند شدم،خداحافظی کردم و داشتم میرفتم سمت در که گفت:پریا،برگرد لطفا

 .رفتمش و پرسیدم:بگو چته!من که غریبه نیستموقتی برگشتم چشمهایش پر اشک بود.بی اراده در آغوش گ

 لا به لایه گریههایش گفت:ارواح خاک بابت هرچی میشنوی همینجا خاکش کن.میفهمی چی میگم؟

رفت کنار پنجره،آه کشید و گفت:من برای فرهاد هم مادر بودم و هم خواهر.آرزو داشتم خودم دامادش کنم.از 

که طلاقت بده،شصتم خبر دار شد که چشمش تو رو گرفته.حالام که شما دو تا روزی که ترو دید و پاپیچ مرتضی شد 

طلاق و طلاق کشی دارین روزگار منو سیاه کرده!کلافه شدم.نه میتونم به مرتضی بگم،که مطمئنم نمیتونه تحمل کنه،و 

 .نه میتونم منصرفش کنم

رده چنین خبرهایی باشه.ادامه داد:اول بغضش که ترکید حالم دگرگون شد.هرگز فکرش رو هم نمیکردم در پس پ

از اون شوهر جوونم که رفت،این هم از ازدواج دومم که تازه اومدم نفس راحت بکشم،هوو اومد سرم.اون هم از 

مادرم که در بدترین شرایط روحی تنهام گذاشت.این هم از برادرم که نفسمه و بدون اون زندگی برام از مرگ بد 

 .تره

ی را دادم دستش.حال خودم را نمیفهمیدم.پیش خودم فکر میکردم که چرا خواستگارهای من جعبه دستمال کاغذ

 همه عجیب و قریب هستند که یاسمین گفت:به من حق میدی پریا که مرگ رو به این جور زندگی ترجیح بدم؟

 بهتره واضح تر حرف بزنی.اصلا از حرفهات سر در نمیارم،یعنی آقا فرهاد؟_

طرخواه تو شده.از روزی که رفتیم دنبال کارهای طلاقت شب و روزش یکی شده.نه خواب داره،نه پریا،فرهاد خا_

خوراک.بارها رفت زیر جلدم که بیام با تو صحبت کنم،اما من زیر بار نرفتم.دلم نمیخواد برادرم با کسی ازدواج کنه 

 .که روزگاری هووی من بوده

د:تو اگه جای من بودی چه کار میکردی؟مجبور شدم مرتضی رو اذیت هاج و واج داشتم نگاهش میکردم که ادامه دا

 .کنم تا دوباره بیاد سراغ تو

فرهاد خط و نشون کشیده که اگه با پریا صحبت نکنی،خودم میرم خواستگاریش.دیروز که فهمید کار طلاق _

ای مرتضی هستم.دیشب خونه گرفتنت بازم عقب افتاده بایی سرم آورد که اون سرش ناآ پیدا.انگار من مسول کاره

 .نیومد.میدونم قهر کرده و حالا حالاها بر نمیگرده.دارم دق میکنم پریا

 آه کشیدم و پرسیدم:تو واقعا مرتضی رو دوست داری؟
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 .اگه دوستش نداشتم که اخلاق گندشو تحمل نمیکردم.مرتضی خیلی خودخواهه

 !محلش نمیذاریو تو با گذاشتی یاسمین.ماتم که چطور دوستش داری و _

پریا قبول کن که خیلی سخته هووی آدم زن برادرش بشه!اگه خدای نکرده فرهاد تو دلت جا بشه و قبول کنی که _

زنش بشی،خواهر و برادری من و فرهاد به هم میخوره.خیلی مسخرهست که هر لحظه تو و مرتضی با هم رو به رو 

 !رسم مرتضی خونی بشه و برادرمو بکشهبشین و من و فرهاد بشینیم نگاتون کنیم.اصلا میت

خیالت راحت باشه،من به هیچ عنوان با برادر تو ازدواج نمیکنم!اگه با مرتضی خوش رفتاری کنی دست از سر من _

 .بد بخت بر میداره

 .طلاقت که قطعی بشه رد خور نداره که فرهاد میاد خواستگاریت_

 .م جواب منفی بدممن برات قسم میخورم که اگه بیاد خوااستگاری_

 .تو هنوز فرهاد رو نشناختی.تو این سی سال عمرش هرچی از خدا خواسته گرفته_

همه حرفت درست.اما من شوهر بکن نیستم.تازه از قفس آزاد شدم و میخوام برای خودم زندگی کنم.فرهاد مرد _

جوری ردش کنم.به من قول بده،بر خوب و مهربونیه،دل تو رو نمیشکونه.تو هم ناراحتش نکن،من خودم میدونم چه 

 میگردی پیش مرتضی؟

 .آره بر میگردم_

بلند شدم،صورت یاسمین رو بوسیدم و زدم به کوچه.همین که کلید انداختم به در مهدی دستگیره را چرخاند و در 

پایم خیره شد و باز شد.در حالی که تا سر حد جنون عصبانی بود و چهرهاش نشان میداد مدتها نگرانم بوده به سر تا 

 پرسید:کجا بودی؟

سلام کردند.چهره آشفته مهدی مضطربم کرد.رفتم تو و در را پشت سرم بستم.پرسیدم:تو که اومدی؟خیال کردم 

 رفتی پادگان؟

 این وقت شب،وقت بیرون رفتن یه زن نجیبه؟_

 مگه ساعت چنده؟_

 .گو کجا بودی.مغلطه نکناون قدر سر گرم بوده که به ساعتت هم نگاه نکردی؟پریا زود ب

 .خیلی خوب انقدر فریاد نزن.رفته بودم خیاطی_

 !خیاطی؟پریا نصفه شبه_

چه کار کنم؟یه لباس عروس داشتم که حتما باید تحویل میدادم.طول کشید تا تموم شد.حتی وقت نکردم وسایلمو _

 .جمع کنم

 نگاهی به اطراف کرد و پرسید:مهمون داشتی؟

 .مسایه طبقه دوم،آش نذری آورده بود.یه کم نشست و حرف زد،برای همین کارم عقب افتادخانم اعتمادی،ه_

 به همسایهها نگفتی که من برادرتم،گفتی؟_

 چرا باید نگم_

  !فریاد زد:برای اینکه واست نقشه میکشن

 طاقتم تمام شد.بی اراده جیغ کشیدم.مهدی حیرت زده پرسید:چرا جیغ میکشی؟
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دم و گفتم:مهدی خسته شدم.اون وقت که دختر خونه بودم،اون قدرها پاپیچم نمیشدی و اذیتم نفسی عمیق کشی

نمیکردی،حالا که برای خودم زن کاملی شدم و تجربه پیدا کردم،همش سوال پیچم میکنی!اعصابم به قدر کافی به هم 

اقت سخت گیری تو یکی رو ریخته هست،یه کار نکن خودمو بوکسهام.بعد از اون همه شکنجههای روحی و جسمی ط

 .ندارم

زدم زیر گریه.مهدی دست و پایش را گم کرد.موهایم را نوازش کرد و در آغوشم گرفت.صدایش میلرزید.انگار او 

 .هم بغذ داشت

 .پریا ،میترسم_

 از چی میترسی داداش؟چرا به من اعتماد نداری؟_

 .!تو از چشمم پاک تری عزیز دلمکی میگه به تو اعتماد ندارم!من به این اجتماع بد بینم_

مهدی انقدر آزارم نده!بذار راحت باشم.هنوز بعد از مدتها نتونستم ترس و وحشت یک سال زندگی جهنمی با _

ودم شماها یک ذره غصه منو بخورید.به هیچ کدومتون نگفتم چه بلاهایی `مرتضی را فراموش کنم!من حتی حاضر ن

 .اذیتم کنیبه سرم آورد!حالا حق نیست انقدر 

گونهام را بوسید و گفت:اگه میگفتی اون پدر سوخته اذیتت میکنه که نمیذاشتم زجر بکشی!میزدم میکشتمش و 

 .میرفتم زندون

 .که چی؟من به جز تو کی رو دارم؟در ضمن،مرتضی رو بخشیدم.تقاص گناهشو داره پس میده_

 .خوب پریا،من دیوونهام از هفته دیگه نمیام پیشت

با من انطوری حرف نزن!من تنها بدون تو نمیتونم زندگی کنم.از اول هفته چشم به راهم که پنجشنبه بشه و مهدی _

 .تو رو ببینم

 .موندن من اینجا باعث دردسرته.بهتره مهرداد بیاد پیشت که به اندازه من تعصب نداره_

اش مهدی خیلی خره.مگسی خزیدم به آغوش گرم و پر مهرش.دست دور گردانم انداخت و آهسته گفت:داد

بشه،اوقات تلخی راه میندازه،آخه یه خواهر بیشتر نداره و دست و دلش براش میلرزه!صدایش کم کم عوض شد و 

گفت:به مردم اعتماد ندارم پریا،تو نمیدونی یه زن بیوه خوشگل و جوون چه جوری فکر مردها رو منحرف میکنه.روم 

 !خوبیت ندارهنمیشه بیشتر از این موضوع رو بشکافم.

 .مهدی من میخوام آزاد زندگی کنم.درس بخونم و برم دانشگاه_

کسی جلوتو نگرفته.فقط خواهش میکنم تا دیروقت تو کوچه نمون.وقتی هوا تاریک میشه باید توی آپارتمان باشی _

میکنم تهران قبول و در قفل باشه،چه من باشم و چه نباشم.به امید خدا چیزی نمونده سربازیم تموم بشه.خدا خدا 

 .بشم

تا صبح خوابم نبرد.یاد گرفتاری تازهام میافتادم که باید برای یاسمین هم فکری میکردم.وقتی بلند شدم که برای 

 .نماز صبح وضو بگیرم مهدی رفته بود.به یاد پیشنهاد مهدی افتادم.حق با او بود

محمد و علایم کوچکی که در بعضی صفحات گذاشته یک فنجان قهوه خوردم و افتم به سراغ کتابهای قدیمی.دستخط 

 یاد.افتاد طپش به قلبم و لرزیدن به کرد شروع دستهایم.ریخت هم به پاک را افکارم خشکیده گلٔ  بود و چند برگ 

 .شوم رو به رو حقایق واقعیات،با از فرار جای به کرد توصیه که افتادم زری حرف
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 را سرخ گلٔ  جرات نمیکردم سراغش را بگیرم.با تردید برگ  اوهمیشه بهتر از من فکر میکرد.دلتنگش و

 .میسوزند را انگشتم و بود باقی خشکیدهاش شیارهی در گذشته عشق حرارت برداشتم،انگار

کتاب را تکان دادم توی سینی.برگهای خشکیده خورد شده و از لایه کتاب بیرون ریخت.بهترین راه نجات،دوری از 

 .سیدم خاکستر عشق دیرینه ،نخواسته کنار برود و دوباره بیچارهام کندمحمد و خاطراتش بود.میتر

یادم نیست چند روز گذشت تا بر اعصابم مسلط شدم و رفتم به سراغ کتابهای درسی و کلی سختی کشیدم تا کم کم 

دم،فرهاد روی غلطک افتادم.یک روز در حالی که سرگرم مطلعه بودم زنگ در به صدا در آامد.از چشمی در نگاه کر

بود.طپش قلبم یکباره حالتی غیر عادی گرفت.با دومین زنگ،رفتم سراغ جالباسی و چادر سر کردم و در را باز 

کردم.فرهاد با چهرهای رنگ پریده سلام کرد.جواب سلمش را دادم.منتظر تعارفم بود.در میان چار چوب در 

 .ایستادم و گفتم:مهدی خونه نیست

 جیبم جا خورد.کمی این پا و اون پا کرد و پرسید:وقت دارین چند لحظه مزاحمتون بشم؟از رفتار سرد و برخورد ع

نجابت در نگاه و رفتارش نمایان بود.تردید نداشتم که حضورش آسیبی به من نمیزند،اما با قولی که به یاسمین داده 

 .میرفتم بیرونبودم ترجیح میدادم وارد خانه نشود.سکوتم باعث شد خجالت بکشد.گفتم:من داشتم 

کاملا متوجه شد که دارم دست به سرش میکنم.چند تا پله پایین رفت و گفت:پایین منتظر میمونم،میرسونمتون.تو راه 

 .فرصت حرف زدن داریم

 مجبور بودم حرف را عوض کنم.به پگرد نرسیده بود که پرسیدم:یاسمین چطوره؟

د:خانم طلا چی ،فقط پنج دقیقه به من فرصت حرف زدن برگشت و چشم دوخت به نگاهم.سعی میکرد خونسرد باش

 !بدید

از گفتهاش میشد فهمید که کاملا متوجه شده که قصد بیرون رفتن نداشتم.ایستادن بیشتر توی پلهها جایز نبود.از 

 جلوی در رفتم کنار.به ساعتش نگاه کرد و گفت:مزاحم بیرون رفتن شما نیستم؟

 .آهسته گفتم:بفرمایید بنشینید

 دوباره به ساعتش نگاه کرد و گفت:بالاخره نفهمیدم چه قدر وقت دارم؟

 .از سدقتش خوشم آمد و گفتم:بستگی به موضوع صحبت داره

خانم طلا چی من آدم تنهایی هستم.خواهرم حاضر نشد در مورد خسته من با شما صحبت کنه.در ضمن میدونم که _

 ،...در اینجور مورد معمولان بزرگ ترها با هم گفتگو میکننموضوع جدا شدنتونو از خانواده پنهان کردین

پریدم وسط حرفش:آقای بهرام پور،پنج دقیقتون تموم شد.در ضمن یادتون باشه که من هنوز همسر مرتضی 

 .هستم،از شما توقع چنین کاری نداشتم

و رفت به سمت در.در  صورتش سرخ و بر افروخته شد.نگاه شرمگینش دوخته شد به چشمهای خشمگینم.بلند شد

 .هنگام باز کردن در،برگشت به سمت من و گفت:من بر میگردم

 

 ۱۱پایان فصل 

__________________  

قطع تلفنهای مرتضی تا اندازهای خیالم را راحت کرده بود که برگشتم سر هدف اصلیم درس خواندن.روده عالی 

ه دوخت لباس عروس.خانم اعتمادی بی اندازه هوا خواهم شده خیاطی را زودتر از موعد مقرر تمام کردم و رسیدم ب

بود و هر چند روز یک بار میآمد و همه برنامههایم را به هم میریخت.وقتی میآمد رفتنش ناآ ممکن به نظر میرسید و 
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را را آنقدر پر چانگی میکرد که از کار و زندگی میافتادم.گاهی اوقات که مشغول درس خواندن بودم،مجبور میشودم 

باز نکنم که تمرکزم به هم نریزد.یک بار آشکارا حرف ازدواج را پیش کشید و با لحنی دلسوزانه گفت:پریا 

 جون،بالاخره تا کی میخوای تنها زندگی کنی؟

لبخند زدم و گفتم:خانم اعتمادی،من قبلان ازدواج کردم.از شوهر خوشم نمیاد.دوست دارم درس بخونم و برم 

 .دانشگاه

 از تعجب باز ماند و گفت:غیر ممکنه!تو هنوز بچه ای.پس شوهرت کجاست؟دهانش 

 .ازش طلاق گرفتم...یعنی هنوز طلاقم نداده_

در حالی که از پاسخهای ضد و نقیزم کاملا گیج شده بود،ظرفهایش را که در طی این چند روز پر از غذا آماده بود بالا 

 .دستش،و او عقب عقب از در رفت بیرون دادم گلٔ  و باید خالی بر میگشت،با یک شاخه 

عصر همان روز داشتم پایین یک لباس شب را اوتو میکردم که یاسمین زنگ زد.از شنیدن صدایش خوشحال شدم و 

 پرسیدم:مشکلت با مرتضی حل شد؟

 .باور کن پریا،داره دیوونم میکنه.به خاطره نجات تو دارم باهاش زندگی میکنم_

.من که گفته بودم،تصمیم تو هر چی باشه،من بر نمیگردم پیش مرتضی.حالا دردش بی خود منت سرم نزار_

 چیه؟بهش محبت نمیکنی؟

 .چرا والله.اما مرتضی با گذشته فرق کرده_

اون وقتها یه زن دست و پا چلفتی مثل من داشت که عقده هاشو وقت و بی وقت سرم خالی میکرد،اما حالا کسی رو _

 مئنم از پسش بر میای.از آقا فرهاد چه خبر؟نداره بکوبه تو سرش.مط

 مدتهاست ندیدمش.رفته مشهد.سراغ تو اومد؟_

 .نگران نباش ردش کردم.به امید خدا هر چی زودتر زن میگیره و از دلواپسی در میای_

 .ممنونم که اینقدر بزرگواری.مرتضی نبود،گفتم حالتو بپرسم_

 .میسازی من هم ممنونم که با پسر عموی بد اخلاقم_

گوشی رو که گذاشتم پس از مدتها احساس آرامش کردم.روزها و شبهای تنهایی و تشویش از نتیجه آزمون دانشگاه 

لحظه به لحظه گذشت و روز موعود فرا رسید.مهدی درگیر گرفتن کارت پایان خدمت بود و مثل بار پیش روز 

ش از آن از نگرانی چشم به هم نگذاشته بودم.این دادگاه فراموشش شد.ساعت یازده باید میرفتم دادسرا.شب پی

 .موضوع که یاسمین گفته بود ،مرتضی با گذشته فرق آرده و از زندگی با او راضی نیست نگران کننده بود

از پلهها داشتم میرفتم بالا که در میان جمعیت سایهای اشنا توجهم را جلب کرد.کمی که فکر کردم شنختمش.مردی 

من در میان جمعیت گم شد ،کسی نبود به غیر از محمد.از کجا فهمیده بود من دادگاه دارم؟به که به محض دیدن 

طور حتم مهدی نگفته بود.به محض دیدنش چیزی درد علم فرو ریخت و وحشت کردم اگر مرتضی میدیدش،ممکن 

ندلی کز کرده بود.حق ص توی و رسیده من از پیش مرتضی.شدم اتاق وارد اضطراب با.کند گلٔ  بود دوباره لجبازیش 

 با یاسمین بود،رفتار مرتضی با گذشته فرق داشت.قاضی پرسید:فکر هاتونو کردی؟به نتیجه رسیدین؟

 نگاه قاضی از پرونده کنده شد و چسبید به صورت مرتضی:آقای طلا چی چرا حرف نمیزنید؟

گفتم.من زنمو دوست دارم،تلاقش  مرتضی،همان طور که زیر چشمی نگاهم میکرد گفت:جواب من همونه که روز اول

 !نمیدم
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انگار سقف اتاق خراب شد روی سرم.بی اختیار بدنم لرزید و اشکم سرازیر شد.در ادامه حرفش گفت:البته همش 

 .بستگی به پریا داره.اگه منو نخواد ازادش میکنم

شکم را پاک کردم و گفتم:آقای قلبم از پاسخ زیبایش تکان خورد.باور نمیکردم تا این اندازه تغییر کرده باشد.ا

قاضی،من برای پسر عموم خیلی احترام قایلم،اما متاسفانه نمیتونم باهاش زندگی کنم.بهتره با یاسمین زندگی کنه که 

 .از دل و جون دوستش داره

 .رنگ چهره مرتضی چنان پریده بود که برای لحظهای تصور کردم دارد میمیرد.نفسش بالا نمیآمد

 برش داشته بود پرسید:آقای طلا چی چتون شد؟ قاضی که ترس

سراسیمه بلند شدم،لیوان آب روی میز قاضی را برداشتم و رفتم کنارش.دستش به روی قلبش بود و صدایش 

 .میلرزید.آهسته گفت:قرصام

 با ترس و لرز دست کردم توی جیبش و چن تا قرص بیرون آوردم و گفتم:ایناس؟

ت ما.یک قرص از بسته در آورد و گذشت سیر زبانش.به چهره نگران من خیره شد و قاضی از پشت میز آمد به سم

 پرسید:خانم طلا چی بهتره نیست تجدید نظر کنید؟

 .زیر لب گفتم:بهتره همین امروز کار یک سرهه بشه

ایش قاضی برگشت پشت میزش و پرونده را تکمیل کرد.دلم نمیآمد ترکش کنم،اما طاقت ماندن هم نداشتم.نفسه

کم کم داشت به حال عادی بر میگشت.چشمش افتاد به چشمهایم که مضطرب بودم و دلم میخواست همان لحظه 

 !فریاد بکشم:چرا گفتام کردی که حالا این قدر پریشان احوال باشی

مژهاش یک نم اشک داشت.هیچوقت آن طور نگاها، نکرده بود،انگار هزار حرف ناداشته داشت که میخواست با 

 .بی زبانی همه را یک جا بگوید.اما تنها جملهاش این بود:خوشبخت بشی پریا زبان

قلبم از جا کنده شد و فرو ریخت.بلند شدم و از اتاق زدم بیرون.همان لحظه با خدایم عهد کردم که دیگر به راه دل 

خوردم و دراز نروم.هوا هنوز روشن بود که به خانه رسیدم.مهدی هنوز بر نگشته بود.یک لیوان آب میوه 

کشیدم.صدای کلید که توی قفل در پیچید ،بلند شدم و رفتم دم در که خبر قطعی شدن طلاقم را به مهدی 

 بعدهام.دیدم لبخند زنان و شیرینی به دست آمد تو و بغلم کرد.پرسیدم:تو میدونستی امروز میرم دادسرا؟

 !شو نبرم حواسش بود که امروز دادگاه دارینفسی عمیق کشید و رفت توی آشپزخانه.گفت:همونی که گفتی اسم

لابد همون بهت گفته که انقدر خوشحال باشی!و گرنه از اولش راضی به این کار نبودی.مهدی ،دارم دیوونه میشم از _

 .دست تو که انقدر عاشق و بی قرارش هستی

 چهرهاش عصبی و لبخندش محو شد:مثل اینکه خودت هم عاشقش بودی ها؟مگه نه؟

 .صابم به هم میریزه وقتی میبینم به خواستهها و عقایدش این قدر اهمیت میدیاع_

بدون اینکه حرفی بزند رفت نشست روی کاناپه.شادی چند لحظه پیش با بحثی که کردیم تبدیل شد به سکوت که 

 !ی گندهآزارم میداد.به نقطهای ناآ معلوم زًل زده بود که یکباره به خودش اومد و گفت:پریا اخلاقت خیل

دستهایم رفت روی صورتم و زدم زیر گریه.دلم پر بود و هوای گریستن داشتم.جایی نداشتم به غیر از شانههای 

مهدی که وقتی بلند شد احساس کردم زیر سرم و پشتم خالی شد.رفت سمت در و گفت:شیرینی رو بذار تو یخچال 

 ...خودت...ولش کن.هیچی خراب ناشعه.راستی...یه سفره محمد نذرت کرده بود که باید

 .برگشتم سمتش و گفتم:مهدی نرو
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کمی مکث کرد و بعد...رفت.آخر شب که برگشت،چشمهایم آنقدر پف کرده بود که وحشت کرد.پرسید:تنبل خانم 

 شم چی پخته بودی؟

یرون،معهمون از این رو به آن رو شده بود.شوخی میکرد و میخندید.اومد دستی به موهایم کشید و گفت:پاشو بریم ب

 .من

شب عجیبی بود.ساندویچ خوردیم و سر به سر هم گذشتیم.کم کم حرفهایمان داشت به جر و بحث میکشید.به دلم 

برات شد که دعوی سختی در پیش خواهیم داشت.به شوخی گفتم:بهتره برگردیم خونه...خوبه که هر شب خسته 

 .باشی و سرت به بالش نرسیده خوابت ببره

 زادیت کی صادر میشه؟حالا حکم ا_

 .یادم رفت بپرسم_

 .مهم نیست.حتما محمد تاریخشو پرسیده_

 .حرصم گرفت وگفتم:مگه قرار نبود اسمشو نیاری

پریا،تا کی میخوای به لوس بازیهات ادامه بدی!انگار هرچی به دلت راه میام بد تر میشی و باورت شده که همه _

 کارهات درسته.محمد

 .ر ماه پیش تو تقویمش یاداشت کرده بود که چه روزی دادگاه داریبیچاره از سه چها

 !...از کجا میدونسته طلاق من قطعی شده که سفره نذرم کرده؟چه غلطها_

زد زیر خنده و زًل زد به چشمهایم و گفت:وقتی کار شماها تموم میشه،میره پیش قاضی و کارت دانشجوییش رو 

 .درته و نتیجه رو بهش میگهنشونش میده.قاضی خیال کرده که برا

روز اعلام نتایج امتحانات رسید.صبح زود با مهدی رفتیم سمت روز نامه فروشی و توی صفع تویلش جا گرفتیم.عقبت 

روزنامه رو گرفتیم.مهدی داشت دنبال اسمش میگشت که متوجه شدم رنگش پرید.پرسیدم نمیخوای بگی چه 

 رشتهای قبول شودی؟

 .م دانشگاه صنعتی اصفهان.مهندسی مکانیکاگه درست دیده باش_

سر از پا نمیشناختم تا برسیم توی خونه و فریاد بکشم.اما مهدی انگار زیاد خوشحال نبود.تمام نگرانیش هم بابت من 

 .بود که باید تنها میماندم

 

  ۱۹پایان فصل 

ه عمق مطالب فرو میرفتم که تلفن کمی مانده بود به ساعت ورود مهدی،مشغول درس خندان بودم و تازه داشتم ب

زنگ زد و تمرکزم به هم ریخت.گوشی را که برداشتم،صدای فرهاد با وقار و صمیمی تر از همیشه توی گوشی 

پیچید.صدا از راه دور میآمد و معلوم بود هنوز مشهد است.پس از احوال پرسی پوزش خواست که آن ماه پول به 

 .هیبم نریخته بود

یادی به حسابم ریخته بودید،خیال کردم دو ماهه است.ضمنا من یه مقدار هم به شما بدهکار ماه قبل مبلغ ز_

 .هستم،لطف کنید بدهی گذشته رو هم حساب کنید

 !آرام پرسید:کدوم بدهی؟چیزی یادم نمیاد

 .گمان میکنم در حدود ششصد هزار تومان بود که موقع نبودن مرتضی به من دادید_
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:شما به من بدهکار نیستید.من سود این ماه رو بدهکارم که به محض اینکه برگردم تهران به کمی سکوت کرد و گفت

 .حسابتون میریزم

 .آقای بهرام پور من صدقه قبول نمیکنم،اون روز هم فکر کردم پول مال مرتضی است،وگرنه نمیگرفتمش_

 .انقدر مته به خشخاش نگذارید.پول من و شما نداره_

 اگاه داشت خشن میشد.گفتم:حالا کارتون چیه؟لحن صدایم ناخود

 هیچی ،خواستم بگم که چند روز دیگه از خجالتتون در میام.شما کاری ندارید؟_

 .خیر_

گوشی رو که گذاشتم ،بی اختیار فکرم از کتاب و درس پرواز کرد.بلند شدم و رفتم سمت آشپزخانه.بی قراری 

ریخت.تردید در خواستن و نخواستن انسانی والا و ارزشمند همچون تشویش بر انگیزی دائم افکارم را به هم می

فرهاد که میتوانست برای یک عمر زندگی مشترک مردی لایق و مهربان باشد،قلبم را میفشرد.غمی شیرین از قولی 

به آن  که به یاسمین داده بودم در گوشه دلم زندانی بود.وسوسه گرفتن انتقام از محمد که فکرم با سماجتی احمقانه

چنگ انداخته بود لحظهای رهایم نمیکرد.بی دلیل به یادش میافتادم و بی دلیل هم اشک میریختم.این چه عشقی بود 

که حتی از خاکستر خاموشش هم میترسیدم.صدای چرخش کلید توی قفل و باز شدن در حواسم را پرت کرد و 

و تمام شدن تنهایی را میداد.بلند شدم و پاکت میوه را برگشتم به زمان حال.مهدی بود که با ورودش نوید با هم بودن 

 وبه؟چیزی شده؟خ از دستش گرفتم.مثل همیشه نبود.پاک به هم ریخته بود.پرسیدم:مهدی تو حالت

 چطور مگه؟_

 .سرحال نیستی_

 .فردا میرم اصفهان ثبت نام دارم.هزار تا کار توی تهران دارم و حوصله مسافرت ندارم_

 .اش داداش.من تنها نمیمونمنگران من نب_

 .نگاهش زجر کشم میکرد.انگار همیشه منتظر حادثه بدی بود.گفت:به مهدی گفتم شب و روز تنهات نذاره

 پس دیگه نگران چی هستی؟_

 .هچی بابا!بهتره زیاد سر به سرم نگذاری،حوصله ندارم یه وقت حرفی میزنم ناراحت میشی_

 غذا میخوری؟_

 .دم بگم که امشب میرم اثاثمو جمع میکنم.باید اتاقو تحویل صاحبخونه بدمگرسنه نیستم.اوم_

 کمک نمیخوای؟_

به چشمهایم خیره شد.یک لحظه سکوت هر دوی ما را کلافه کرد.هر دو داشتیم به فکر طرف مقابلمان 

 .میاندیشیدیم.به قصد امتحان کردنم گفت:کمک نمیخوام،تنها میرم

نشم را ببیند.آرام سرم را به زیر انداختم و رفتم کنار پنجره.مهدی آهسته گفت:اگه کاری به نگاهش ادامه داد تا وک

 .نداری بیا بریم

 .برگشتم و به چشمهایش خیره شدم.هم غم داشت و گام آرام بود

 نمیام داداش،شب بر میگردی؟_

 آه کشید و گفت:شاید کارم تا صبح طول بکشه.تنهایی نمیترسی؟

 .عادت میکنم_
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قتی رفت در دنیای تنهایم ،تا صبح با خودم کلنجار رفتم.آفتاب از شیشههای پنجره به داخل سرک میکشید که و

مهدی خسته و کوفته از راه رسید.تعددی کتاب کهنه و خرت و پرت با خودش آورده بود که همه را چید گوشه 

ه و من رفتم چای بیارم،خوابش برده اتاقش.رنگش پریده بود و لبهایش از خستگی میلرزید.تا نشست روی کاناپ

 .بود.بالش را که گذاشتم زیر سرش گفت:زیاد نمیخوابم،یک ساعت دیگه بیدارم کن

هنوز یک ساعت نگذشته بود که قلت زد و بیدار شد.با هم رفتیم آشپزخانه رو به روی هم نشستیم.هردو سکوت 

 کرده بودیم.پرسیدم:کی بر میگردی؟

 .ارش کردم که اصلا خونه نره.وسایلشو امروز میاره اینجانمیدونم.به مهرداد سف_

 مادر چی؟چیزی بهش گفتی؟_

 .کم کم میگم.انطوری نمیشه زندگی کرد_

بلند شد،رفت سمت اتاقش و با ساکش برگشت بیرون.نگاهی به سر تا پایم کرد و لبخند زد:مواظب خودت باش 

 .خانم خوشگل

.هنگام بیرون رفتن نگاهم نکرد.تا در بسته شد بغضم ترکید.دویدم پشت وقتی بغلم کرد حس کردم دارد میلرزد

 .پنجره.در حیاط که باز شد،محمد پشت در بود که سکش را گرفت و هر دو دور شدند.انگار روحم همراهش رفت

نزدیک تاریک شدن کامل هوا مهرداد آمد.چشم هیم را که دید گفت:مهدی که رفت دنیا به آخر رسید؟من که 

  !دم خواهرنمر

هدف دانشگاه رفتن تنها انگیزه سر و کله زدن با کتابها و کلاس رفتنم بود ،که میخواستم با سعی و تلاش خودم را به 

خودم اثبات کنم.از صبح اول وقت که مهرداد صبحانه خرد و رفت دبیرستان،برنامههای قبلی را تغییر دادم و کوشا تر 

گار آن هفته طولانیترین هفته سال بود که دلش نمیآمد تمام شود.زمان دیر از همیشه،به درس و کتاب چسبیدم.ان

میگذشت و من چشم انتظار مهدی بودم.بیشتر وقتم توی آپارتمان میگذشت و در ظرف یک هفته مادر چند بار به 

رتضی نیامدی یه دیدنم آمد.مادر مرتضی را هنگام دیدار از پدر و مادرش دیده بود.از من پرسید:چرا پریروز با آقا م

 سر به ما بزنی؟

با آنکه از دروغ گفتن متنفر بودم،چارهای نبود.گفتم:درس دارم مامان...یه مدت باید دندون رو **** بذارم و از 

 .خونه در نیام

 آقا مرتضی خیلی لاغر شده!بهش گفتم،مگه مجبوری دائم بری سفر؟_

هایم ادامه بدهم.اما مادر ول کن نبود،انگار ببو برده بود که باید حرف توی حرف میآوردم که مجبور نباشم به دروغ

 .اتفاقی افتاده و او بی خبر است

 .زهره خانم پرسید پریا کو!آقا مرتضی گفت از بازار اومدم_

هر دروغی که میگفتم،دروغی دیگر پشت سرش میآمد تا دروغ قبلی را تکمیل کند.از ادامه این وضعیت خسته شده 

که آقا بزرگ عمر نوح داشت و هر روز سرحال تر میشد.آخرین ساعت از آخرین روز هفته داشت تمام بودم.مثل این

میشد که مهدی آمد.هنوز چشمم گرم نشده بود و داشتم توی رختخواب به برنامههای فردایم فکر میکردم که 

 !مهرداد از جا پرید و فریاد کشید:داداشه

نداشت.آنقدر خسته بود که لباس عوض نکرده بر روی مبل خوابش  هر دو پریدیم دم در.مهدی رمق حرف زدن

برد.آهسته رخت چرکهایش را از سکش در آوردم که بریزم توی ماشین لباس شویی.لا به لایه لبشیش،پیراهن آبی 
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 رنگ محمد مچاله شده بود.اودکلن همان اودکلن خاطره انگیز قدیمی بود.دستم که به پیرهنش خرد تنم لرزید.تا آن

لحظه حتی گوشهای از لباسش را لمس نکرده بودم.بقیه لباسها مال مهدی بود که تا صبح شسته شد و پهن کردم تا 

خشک شود.رفتم نشستم پیش مهدی.او خواب بود،اما من دلم نمیآمد بخوابم.گرگ و میش صبحگاهی چای دم کردم 

میرفت دبیرستان.یک چای تلخ خرد و آهسته از و با قدمهای آهسته و بی سر و صدا رفتم،مهرداد را صدا زدم.باید 

خانه زد بیرون.من ماندم و مهدی که هر دو خسته بودیم.در کنار کاناپه دراز کشیده بودم که خوابم برد.یک ساعت 

تم مال کیست.شماره را نسبعد بیدار شدم.مهدی نبود.پیغام روی یخچال بود و شماره تلفنی نوشته بود که نمیدا

 .دای محمد را شنیدم گوشی را گذاشتمگرفتم،اما تا ص

 چند دقیقه نگذشته بود که مهدی زنگ زد و پرسید:تو زنگ زدی پریا؟پس چرا قطع کردی؟

 !نمیدونستم اونجایی_

من به جز اینجا و خونه تو و خونه مادر جایی رو ندارم دختر!حالت چطور؟دیشب اونقدر خسته بودم که نشد _

 .شماری کردم که ببینمت،آخرش هم خوابم برد ببینمت.از یک هفته پیش لحظه

 .کی میایی خونه؟دلم برات تنگ شده مهدی.ناهار قورمه سبزی میپزم زود بیا_

 .قبلا دعوت شدم_

صدای محمد را گنگ و مبهم میشنیدم.چیزی گفت که مهدی عصبانی شد.خداحافظی کردم و گوشی را گذاشتم.هنوز 

 و گفتم:ناهار درست نکردم.مگه نگفتی مهمونی؟ظهر نشده بود که مهدی آمد.خندیدم 

 !صاحبخونه بیرونم کرد.گفت ور دل آبجیت_

رد پای محمد برای همیشه در سرنوشتم باقی بود.انگار هر چه تلاش میکردم نمیتوانستم از او دوری کنم.مهدی خط 

د.حس میکردم اگر سعدی دورم ربطی بود که دست از سرمان بر نمیداشت.دائم به فکر جوش دادن رابطه من و او بو

بکشم باز هم مهدی روزانهای پیدا میکند و از آنجا آهسته میگوید:پریا،محمد هنوز هم هست!یادت باشه که یه وقتی 

 !دوستش داشتی

شروع سال تحصیلی،برای من و مهدی،حکم جدایی طولانی مدت را داشت.هر دو بد جوری به هم عادت کرده 

طاقت نداشتم به چشمهایش نگاه کنم.فرق سرم را بوسید و گفت:مواظب خودت باش بودیم.در لحظه خداحافظی 

 .عزیزم

صدای باز و بسته شدن در اسانسور که آمد به سرعت دویدم سمت پنجره.در حیاط باز بود.محمد و مهرداد منتظر 

دای هق هق گریههایم بودند که مهدی وارد حیاط شد.سه تائی رفتند و من آنجا نشستم و یک دل سیر گریه کردم.ص

در و دیوار آپارتمان را میلرزاند که صدای کوبیده شدن در را نشنیدم.خانم اعتمادی پس از شنیدن صدایم وحشت 

زده آمده بود پشت در.در را که باز کردم در آغوشم گرفت و گدت:چی شده دختر خوبم؟چرا داری خودتو 

هندس میشه و بر میگرده تهران.اینقدر بی تابی نکن.پشت میکشی؟جنگ که نمیره،میره درس بخونه.مثل امیر من م

 !سر مسافر آب میریزن

به اندازهای غمگین بودم که یادم رفته بود از زیر قرآن ردش کنم.با عجله رفتم سمت پنجره و پارسه آبی که روی 

می نگاه کردم.پسر میز بود را خالی کردم توی حیاط.چند دقیقه نگذشته بود که زنگ در آپارتمان زده شد.از چش

خانم اعتمادی،سر تا پا خیس،پشت در ایستاده و تا بگوش سرخ بود.از خجالت آب شدم.رفتم سمت خانم اعتمادی 
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گفتم:مثل اینکه خراب کاری کردم.خواستم پشت سر مهدی آب ابریزم که انگار ریختم روی سر پسر 

 !شما.ببخشید،شرمنده

 .از کرد و هنوز لبش خنده داشت که فریاد امیر لبهایش را جمع کردخانم اعتمادی از خنده ریسه رفت.در را ب

کار شما بود مامان؟ببین چه بایی سر کت و شلوار نوم آوردید؟حالا چه جوری با این موهای خیس و قیافه درهم بر _

 هم برم شرکت؟

جون!لابد قسمت `ییه ننه خنده خانم اعتمادی کاملا از بین رفت.نگاهی به سر تا پای پسرش کرد و گفت:آب روشنا

 .نبوده این کت شلوارو بپوشی

 .صدای پای امیر که با عصبانیت داشت از پلهها پایین میرفت پیچید توی راهرو

خانم اعتمادی در را بست و برگشت سمت من.زًل زد به چشمهایم و گفت:چه بلاها که تو یه الف دختر سر این امیر 

 .بیچاره من نمیآری

اعتمادی که نگفتید کار من بود.اگه متوجه میشد که این کار احمقانه رو من انجام دادم.دیگه روم ممنونم خانم _

 .نمیشد پا توی آپارتمانم بگذارم و مجبور میشودم اینجا رو بفروشم

خندید و گفت:تا غله قاف هم که بری امیر دنبالت میاد.میخوادت ننه.بفهم چی میگم!خدا بیامرزه بابشو،مثل کنه 

 .الم اومد تا آخرش آقام خدا بیامرز راضی شددنب

خنون اعتمادی همانطور یک بند حرف میزد و وسعت حرفهاش هم نفسی تازه نمیکرد.کلافه شده بودم و دنبال راه 

فرار میگشتم که زند در رزدند.همان تور که چشمم به خانم اعتمادی بود که هنوز داشت حرف میزد،عقب عقب رفتم 

ن را برداشتم.خانم اعتمادی یک لحظه سکوت کرد.گوشی را گذاشتم و گفتم:همسایه طبقه پایین و گوشی در باز ک

 !بود،مثل اینکه پستچی براتون نامه آورده

 !در حالی که بلند شده بود و به سمت در میرفت زیر لب گفت:و!...چه بی موقع

. 

  ۲۱پایان فصل .

از مشد برگشته بود.حرف سود پول و کار بازار که تمام شد،آنقدر از هنوز آفتاب نپریده بود که فرهاد زنگ زد.تازه 

این شاخه به آن شاخه پرید که جان به لب شدم.فهمیدم دنبال بهانه میگردد که حرف را به برنامههای آینده و 

خواستگاری بکشد.با اینکه همیشه محترمانه حرف میزد،از سماجتش داشتم کم کم کلافه میشودم.میترسیدم 

سههایش کار دستم بدهد و قولی را که به یاسمین داده بودم،فراموشم بشود.شرایط مناسبی داشت که اگر وسو

 .یاسمین صد راهم نبود،بی میل نبودام به زندگی با او فکر کنم

یک روز داشتم با مادر حرف میزدم که زنگ زد.صدایش از تلفن میآمد و مادر در کنارم نشسته بود،شش دانگ 

 .ن بود که گفتم:عوضی گرفتیدحواسش به م

تا گوشی را گذاشم،زنگ در را زدند.آنقدر دستپاچه شده بودم که بی اراده رفتم طرف در باز کن.وقتی گوشی در باز 

 کن رو برداشتم مادر گفت:زنگ در بالاست.حالا چرا انقدر دستپاچه شدی؟

.اولین بار بود که از آمدنش آنقدر خوشحال از چشمی نگاه کردم،دیدم خانون اعتمادی حلوا به دست پشت در است

میشودم.به محض ورود به خانه لبخندی به پهنای صورتش زد و با شوق و ذوق رفت به طرف مادر.با خیال راحت 
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داشتم چای دم میکردم که گفت:زحمت نکش عروس گلم.بیا بشین که امروز خدا خواست مدرتو ببینم و حرفمو 

 .همینجا تموم کنم

ه از شدت ناراحتی قلبم به طپش افتاده بود و صورتم سرخ شده بود،حس کردم آب یخ بر سرم در حالی ک

ریختند.تکلیفم را نمیدانستم که دا مقابل نگاه متعجب مادر چه واکنشی باید نشان بدهم.دستپاچه رفتم توی اتاق 

دارش را برای  پذیرایی و دیدم مادر،با دهان باز زًل زده به خانم اعتمادی که دارد دختر شوهر

 !پسرش،امیر،خواستگاری میکند

خانم اعتمادی داشت یک ریز حرف میزد که رفتم پشت سرش.چشمهای مادر با حالتی که نشان از سر در گمی 

داشت چسبید به صورت من.خانم اعتمادی گفت:چند دفعه خواستم از پریا جان شماره تلفن شما رو بگیرم،اما یادم 

باره گیر داد که مامان نکنه خیال میکنی من اگه زن بگیرم تنها میشی که هیچ اقدامی رفت.همین دیروز امیر دو

نمیکنی!گفتم نه ننه جان!من از خدامه دختر گلی مثل پریا عرسم بشه،اما چی بگم،تا حالا پا نداده حرف از عروسی 

 .بزنم

کردم و انگشتم را دور سرم چرخاندم.مادر به کم مانده بود ،مادر از کوره در برود و آبرو ریزی راه بیندازد که اشاره 

تصور اینکه خانم اعتمادی فراموشی دارد و دارد پرت و پلا میگوید لبخند زد و میوه تعارفش کرد.همچنان خانوم 

اعتمادی داشت حرف میزد که تلفن زنگ زد.با سینی چای از شپزخنه بیرون آمدم.خانم اعتمادی داشت قرار 

ما مادر تمام حواسش پیش تلفن بود.گفت:هاج خانم عجله نکنید!اول باید با برادر بزرگش خواستگاری را میگذشت ا

 .مشورت کنم

 خانم اعتمادی که رفت،مادر با حیرت و لحنی ناباورانه از من پرسید:معلومه اینجا چه خبره؟

بر روی مبل بغل  سرم را گرم جمع کردن پیش دستیها کردم.تا رفتم نزدیک مادر مچ دستم را گرفت و نشاندم

 دستیاش و گفت:بگو ببینم کی تلفن کرد که این قدر دستپاچه شودی و رنگت پرید و الکی گفتی،اشتباه گرفتی؟

 !منظورتون چیه؟خوب اشتباه گرفته بود_

 بلند شد،کیف و چدرش را برداشت و رفت سمت در که فریاد زدم:کجا مامان؟

 .حالا که من غریبه هستم،بهتره برم_

 .دم سمتش ،چادرش را گرفتم و با التماس گفتم:مامان قهر نکن،خواهش میکنم بشین الان مهرداد هم میاددوی

زیر لب غرید:بچه مو هوایی کردی،دیگه توی اون خونه بند نمیشه!شب تا صبح از ترس اون حیاط درندشت خوابم 

 نمیبره!شوهر لندهورت نمیگه چرا هر شب داداشت وبال گردن ماست؟

ز ترس مهدی نبود همان لحظه حقیقت را میگفتم.نگاه کنجکاو مادر داشت عذابم میداد که کلید چرخید توی در اگر ا

 و مهرداد وارد شد.به چشمهای اشک الودم خیره شد و پرسید:مادر و دختر دعواتون شده؟

 هیچی نمیفهمم؟مادر فریاد کشید:من اینجا غریبه ام!همه چی رو از من پنهون میکنین.به خیالتون خرم و 

مهرداد صورت مادر را بوسید و گفت:مادر انقدر آتیشی نشو!پریا بپر برای مادر یه لیوان آب بیار.مادر جان شما که 

 .انقدر کم طاقت نبودید

 .به اصرار مهرداد نشست.گفت:حالا که نشستم،انقدر میشینم تا آقا مرتضی بیاد

 .مهرداد گفت:شما که میدونید مسافرته

 !صبح دیدمش.مگه جنه که هی ظاهر بشه و هی غیبش بزنه خودم_
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 .مهرداد به من اشاره کرد و آهسته گفت:فاییده نداره.تو برو اطاقت

رفتم به اتاق عقبی و دراز کشیدم روی تخت.مهرداد پچ پچ میکرد و مادر تا دقیقی ساکت بود،یک لحظه بلند و بلند 

  .ریهاش گرفت.حق حق گریههایش بی قرارم میکردتر شد و به فریاد کشیدن رسید و دست آخر گ

 ...!دور اتاق چرخ میزدم و فکر میکردم ،دلشوره داشتم که مادر گفت:الهی بمیرم مادر

همین جمله خیالم را راحت کرد.دلسوزی مدارانه تنها چاره دردم بود.سر افکنده رفتم توی حال.چهره مادر تماشایی 

 .و دلسوزی و تعجب بود بود.حرکات صورتش آمیزهای از خشم

آسیب روحی که به مادر وارد آمد،جبران ناپذیر بود.وقتی فهمید دختر جوانش بیوه شده،طبق سنتهای فکری 

گذشته،احساس مسولیتش بیشتر شد،حساس تر از زمان دختر بودنم رفت و آمدهایم را کنترل مکرد.برای ساعتی 

،و وقتی بر میگشتم،بابت چند دقیقه تاخیر،مجبور بودم توضیح کافی بیرون رفتن از منزل باید ساعتها التماس میکردم

و قانع کننده بعدهام.دائم توی گوشم زمزمه میکرد که تنها زندگی کردن خطر آفرین است و مردم پشت سر بیوه 

 .زن هزار حرف در میاورند و تو باید به فکر ازدواج بعدی یا آشتی با مرتضی باشی

از یک سؤ و بی خبری از مهدی که مدتها میشد زنگ نزده بود،از سوی دیگر پاک اعصابم را فشار سختگیریهای مادر 

به هم ریخته بود.دلم نمیخواست به هیچ دلیلی سراغش را از محمد بگیرم.از ارتباط با او واهمه داشتم و وسواسم هر 

م به مهرداد و گفتم:پرس و جو کن روز بیشتر از روز قبل میشد.روزی پنهان از چشم مادر شماره تلفن محمد را داد

 ببین از مهدی خبر داره؟

 .مهرداد رفت اتاق عقبی و چند دقیقه بعد برگشت بیرون و اشاره کرد:هیچ کس گوشی رو برنداشت

دلم شور افتاد.مهرداد پرسید:میخوای برم خونش؟بعد بی آنکه منتظر جوابم باشد،رفت البس پوشید و از آپارتمان 

 .زد بیرون

برگشتم مهرداد از پشت پنجره آشپزخانه جم نخوردم.پاهایم خواب رفته بود و دله دله میکردم هر چه زودتر تا 

برگردد و خبر از مهدی بیاورد که در حیاط باز شد و مهرداد به سرعت از حیاط عبور کرد.تا رفتم در را باز 

دن میبافت.از افسردگی نگاه مهرداد و کردم،پشت در بود.مادر نشسته بود توی حال و داشت برای مهدی شال گر

سکوتش یخ کردم.تا رفتیم آشپزخانه،قلبم یک جا داشت از گلویم بیرون میآمد،که مهرداد به حرف آمد و گفت:هیچ 

 .کس خونه نبود

دلم یک هو فرو ریخت،انگار از غیب کسی خبر بدی را زمزمه مکرد.دلشورهای ناگهانی اعضای داخلی بدنم را جا به 

کرد و هر لحظه میگذشت بد تر میشودم مهرداد گفت:این قدر نگران نباش،شب میرم سراغش.تا اون وقت هر جا می

 .جا باشه بر میگرده

 !اره داداش،شاید از مهدی خبری داشته باشه!مادر رو چیکار کنیم؟اگه ببینه نگرانیم،دلواپس میشه_

 .وقتی خوابید میرم_

دیرتر از هر شب خوابید.یکریز بافتنی میبافت و شعر زمزمه میکرد.در حدود  تا شب دلم هزار راه رفت.آن شب مادر

ساعت یازده شب پرسیدم:مامان خوابت نمیاد؟سرش را بالا آورد و گفت:شال گردن تموم بشه میخوابم.تو خوابت 

 .میاد برو بخواب

اینکه منظور بدی داشته باشم عصبی بودم.دلم میخواست کسی دم دستم بود تا دق دلیم را سرش خالی میکردم.بدون 

 پرسیدم:آقا بزرگ شکایت نکرده که هر روز خونه نیستین؟
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نگاه مشکوکی به چشمهایم انداخت و همان لحظه دستهایش از حرکت باز ایستاد.شرم توام با پشیمانی منتقل شد به 

ا این بود که کسی از ماجرا بند بند وجودم.بی درنگ معذرت خواستم و به دروغ گفتم که نگران مرتضی هستم.قرار م

 بویی نبرد.مادر پرسید:مهرداد کجاست؟

 !نمیدونم چه کارش دارین؟شاید توی اتاق داره درس میخونه.شاید هم خوابیده باشه_

 .از فردا شب من اینجا نمیام_

 !چرا ناراحت شدین؟من از خدا میخوام همیشه کنارم باشین_

خودش را زیادی میداند،مداری که سالها در آغوش پر مهرش بزرگ شده  نگاهش پر از درد و اندوه بود.حس کردم

بودم و مهر اصیلش را هیچ کس نداشت.کلم زهر آگین من روحش را زخمی کرده بود که چهره شکست خورده و پر 

از چین و چروکش یکباره به بی حسی تغییر حالت داد و دراز کشید.پلکهایش کم کم سنگین شد.زیر سرش بالش 

تم و دستش را بوسیدم.مهرداد از لایه در نگاهی به من انداخت،در حالی که کفشهایش دستش بود،آهسته از در گذاش

آپارتمان بیرون رفت.اعصابم از دست خودم خرد بود.چرا باید موجود پاکی چون مادرم را میرنجاندم!احساس گونه و 

قتی گفت هیچ کس در خانه نبود احساس کردم دلشوره بی خبری از مهدی کلافهام کرده بود که مهرداد برگشت.و

 .که دارم از حال میروم.سعی میکرد آرامم کند

یعنی چی؟تو که همیشه دلت به راه بد میره!خوب محمد بعضی شبها توی بیمارستان کشیکه،شاید امشب هم _

 .بیمارستان باشه.این دفعه که ببینمش شماره تلفن بیمارستان رو میگیرم

 ...:کی دلش برای اون شور میزنه؟من دارم دیوونه میشم که مهدی کجاست اونوقت توبا عصبانیت گفتم

 .آخه خواهر تو خودت گفتی برم سرقشو از محمد بگیرم_

 .خیله خوب.پاشو برو بگیر بخواب تا مادر بد خواب نشده.میترسم بیدار بشه و تا صبح بشینه سر بافتنی_

 را مالید و گفت:انقدر یکی به دو نکنید.شب و روزتون عوض شده؟مادر یک لحظه بلند شد نشست و چشمهایش 

مهرداد را فرستادم بخوابد و خودم رفتم دم پنجره.غمم گرفت که باید از صبح وقتی سپیده دمید حرص بخورم تا 

 !شب برسد و دله نگرنیم تکرار شود و دم نزنم،نکند مادر هم نگران شود

 .ه در گوشم گفت:شاید امروز یه خبری بشه،به امید خدامهرداد وقت رفتن به دبیرستان،آهست

دلم داشت میترکید.تا زهر حال و حوصله درس خندان نداشتم.یک لحظه زد به سرم که بروم دم در دانشگاه،اما 

خیلی زود منصرف شدم.نزدیک عصر بود که داشت خوابم میبرد که با زنگ تلفن از خواب پریدم و گوشی را 

 .فت آلو.من زدم زیر گریهبرداشتم و مهدی گ

 از مخابرات تماس میگرفت،پرسید:چی شده؟اتفاقی افتاده؟مادر و مهرداد خوب هستن؟

 ...معلوم هست کجایی؟حداقل یه آدرسی،شماره تلفنی_

 گرفتار بودم.اتاق گرفتن تو خوابگاه خیلی دردسر داره.تو خوبی؟_

 دق مرگم کردی مهدی.کی میایی تهران؟_:

 .یگه.راستی زنگ زدم خونه محمد،همسایش گفت مریضه،به مهرداد بگو بره سراغشچند روز د_

تلفن قطع شد.اسم محمد که آمد بدنم لرزید.حسی که در گذشته به او پیوندم میدادا،بعد از دو سال زجر کشیدن به 

 .تور مرموزی از او دورم میکرد

 شده؟مهرداد که آمد،از چشمهای ورم کردهام وحشت کرد.پرسید:چی 
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 .مهدی زنگ زد،گفت بری سراغ محمد_

 رنگ صورتش پرید.پرسید:رستشو بگو پریا،اتفاقی برای محمد افتاده؟

 نمیدونم انگار مریضه.حرفم تمام نشده بود که بلند شد،کفشهایش را پوشید و گفت:من رفتم،تو نمیائ؟_

 .از سوالش جا خردم.منتظر بود جواب بدهم

 .مجبورم از دیوار برم بالا!اگه دیر کردم دلت شور نزنه پریا گها در رو باز نکه_

 .میدونی که شور میزنه،پس بهتره زود برگردی_

 اگه موقع بالا رفتن کسی خیال کنه دزدم چی میشه؟_

 .انقدر وقتو تلف نکن داداش برو دیگه_

نه،کی اونجاست که جمع و جورم با عصبانیت پرسید:اگه دنبالم بیایی آسمون به زمین میرسه؟اگه پرت شم و پام بشک

 کنه؟

 !فریاد زدم:چقدر وراّجی میکنی؟مرد به این ترسویی ندیدم

دست بردار نبود.خودم هم بی میل دنبالش بروم.توی اسانسور خانم اعتمادی و پسرش داشتند پچ پچ میکردند و 

 مهرداد زًل زده بود به امیر.خانم اعتمادی پرسید:از مادر چه خبر؟

 .م میرسوننگفتم:سلا

توی راهرو خداحافظی کردیم که مهدد گفت؟پسره خجالت نمیکشه،جولوی چشم من بر و بر به تو نگاه میکنه!انگار 

 .نه انگار مرد دنبالته

دلم هزار راه رفت تا رسیدیم به خانه محمد.اما هرچه در زادیم کسی باز نکرد.مهرداد نگاهی به اطراف 

سریع از دیوار بالا رفت و در را باز کرد و داخل شدیم.چراغ کم نوری توی اتاق  انداخت،خوچه خلوت بود،با حرکتی

محمد روشن بود.کنار حوض ایستادم و مهرداد رفت توی اتاق.چند دقیقه نگذشته بود که از پنجره صدایم کرد.رفتم 

ه دستش وصل بود.دلم کنار پنجره و سرک کشیدم داخل اتاق.محمد با چشمان بسته بر روی تخت افتاده بود و سرم ب

فرو ریخت.گمان میکردم به جز تنفر هیچ احساسی به او ندارم،اما اشتباه کرده بودم.دیدن بدن بی حرکت از 

استخوانیش دلم را لرزاند.رنگ به رو نداشت و متوجه حضور هیچ کس نبود.بی اراده رفتم توی اتاق،بالای سرش 

شده بودم که مهرداد با کنجکاوی زًل زده بود بهم و بعد سرش را به ایستاده بودم.خودم نفهمیدم چه وقت وارد اتاق 

 .زیر انداخت

لب تخت نشست و چندین بار صدایش زد.یا نمیشنید ،یا میشنید و حس نداشت حرکت کند.اتاقش،مثل همیشه 

میرم مرتب و منظم بود.در یخچال را باز کردم،یک قابلمه سوپ توی یخچال بود.مهرداد از پشت سرم گفت:من 

 کمپوت بخرم.میری یا میمونی؟

 .برگستم سمتش و گفتم:میمونم تا تو برگردی

رفتم کنار پنجره و زًل زدم به حیاط پر از برگ خشک.دلم نمیخواست به صورت رنجور و بیمارش نگاه کنم.تار در 

کرد.صدای ناله محمد گوشهای از اتاق بود،با احتیاط رفتم و به سیمهیش دست زدم.صدایش که در آمد،محمد نالهای 

دلم را لرزاند.حرکتی کوچک باعث شد منگوله تسبیح عقیقم از زیر بالش او بیرون بلغزد.حواسم کاملا پرت شده 

 .بود.من حتی از دانههای تسبیح محمد هم متنفر بودم و او هنوز هم با خاطرات گذشته زندگی میکرد
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هره غمگین و بیمار محمد زجرم میداد.چشم به در دوخته زانوهایم حس نداشت.بر روی زمین وارفته بودم.دیدن چ

 بودم تا مهرداد بیاید و از آن محیط نجات پیدا کنم.مهرداد که آمد پرسید:بیدار شد؟

 .گمان میکنم بی هوشه_

 .تو برو خونه.دلت شور منو نزنه.وقتی به هوش بیاد تلفن میزنم_

سر خیابون و تاکسی گرفتم.وقتی رسیدم خونه آرام و قرار پاهایم قدرت همیشگی را نداشت.بی حس و حال رفتم 

نداشتم.و تمام مدت منتظر تلفن مهرداد بودم.پس از نماز صبح تلفن زنگ زد.پریدم و گوشی را برداشتم.مهرداد بود 

 که خواب آلوده سلام کرد.پرسیدم:حالت خوبه داداش؟

 .من که چیزیم نبود_

 .که هیچ حرفی نزد.فقط گفت:امروز زنگ بزن مدرسه و غیبتم را موجه کن منتظر بودم از حال محمد چیزی بگوید

قلبم داشت از حرکت میایستاد که به حرف آمد:محمد حالش خوب نیست،یک هفته بیمارستان بستری بوده و حالا 

 .هم همسایشون توی خونه مراقبشه

ل و حوصله کار کردن نداشتم و وقت کسی دلم میخواست بیشتر بدانم،اما سال نکردم.روز تمام نمیشد و من هم حا

امانم را بریده بود.عصر که شد سرم را گرم درس خندان کردم.مهرداد دیروقت آمد.از شدت بی خوابی داشت از 

حال میرفت.بر روی کاناپه نشست و منتظر بود برای غذا صدایش کنم که خوابش برد.نشستم رو به رویش و منتظر 

 .م اگر هم بخوابم،خوابم نمیبردبودم که بیدار شود.میدانست

یکی دو ساعت نگذشته بود که قلت زد و نزدیک بود از کاناپه بیفتد که صدایش کردم.گفت:دیشب نخوابیدم.خیلی 

 خسته هستم.تو چرا نمیخوابی؟

ار سکوت کرده و منتظر بودم چیزی بگوید تا آرام شوم.آه کشید و پرسید:نمیپرسی چه بالایی به سر محمد آمده؟انگ

 .مرده،فقط نفس میکشه.شانس آورده یه پرستار دلسوز بالا سرشه

 کلمه پرستار کنجکاوم کرد و گفتم:همسایش پرستاره؟

آره،با برادرش بالا رو اجاره کردن.برادرش دانشجوی دانشگاه تهرانه،خودش هم توی بیمارستان کار میکنه.دیشب _

ایین بودن.الهه خانم تا سرم محمد رو عوض نکرد خیالش راحت در حدود ده و نیم بودن که اومدن خونه و تا صبح پ

 .نشد.صبح زودم اومد پایین و فشار خونشو گرفت و گفت افت فشار داره

 کی تا حالا مریضه؟_

  .نپرسیدم.فقط گفت که خیلی ضعیفه_

ینمش.گودهه دلم مهرداد یک ریز داشت حرف میزد و من حواسم پرت الهه خانم شده بود.بی دلیل دلم میخواست بب

کسی فریاد میکشی:به تو مربوط نیست.و گوشه دیگر قلبم که هنوز از عشق محمد پر پر میزد،به حسادتی کشنده 

 !نهیب میزد که:اون قدر دست روی دست گذاشتی که عشقت رفت سراغ یه دختر دیگه

ست و پا میزدم که از فکرم چهره محمد از لحظهای که با آن حال بیمار دیدمش پیش چشمم مجسم بود.بی دلیل د

خرجش کنم.اما انگار هنوز هم قسمتی از وجودم متعلق به او بود.محمد دوباره آماده بود توی ذهنم و همه سلولهای 

 .مغزم را آذر میداد و هر چه میگریختم،باز به من نزدیک میشد

بار دلم میخواست اطلاعاتی از  مهرداد چند شب تنهایم گذاشت و فقط برای لباس عوض کردن به خانه میامد و هر

شکل و قیافه الهه خانم بگیرم،اما او حتی کلمهای از الهه حرف نمیزد.هفته سر نیامده بود که سر و کله مهدی پیدا 
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شد.وقتی آمد و ساک پر از رخت چرکش را سور داد توی آشپزخانه خیال کردم تازه از راه رسیده،اما خودش گفت 

 .عصر بود که مهرداد هم آمد و جمعمان جمع شدکه شب قبل پیش محمد بوده.

وقتی با مهدی تنها شدم حرف محمد را پیش کشید و گفت:محمد حال و روز خوبی نداره.در حدود یک ماهه دانشگاه 

 .نرفته و کلی از دسرهایش عقب افتاده.خدا پدر همسایشو بیامرزه که انقدر خانم و مهربونه

 .بی اعتنا نشان دهم،خیره شدم به دور دستدر حالی که سعی میکردم خودم رو 

مهدی ادامه داد:چه دختر نازنینی!به خاطره محمد،چند روزه از کار و زندگی افتاده.محمد هم که مثل از دنیا برگشتهها 

نه آدرسی داره و نه دفتر تلفنی.دختر بیچاره حتی به دانشگاه سر زده شاید آدرسی از خونواده آاش پیدا کند.آخرش 

دست به کار میشه دکتر میاره بالای سرش.یل هفته توی بیمارستان بستری بوده و بعد از مرخص شدن هم  خودش

 .مراقبش بوده

از شدت خشم داشتم منفجر میشودم که بی اراده فریاد کشیدم:مهدی،این حرفها به من چه مربوطه؟هر بالایی سرش 

 !بیاد حقشه!الهی بمیره تا از دستش راحت بشم

 .ی شد و پرسید:معلوم هست چته پریا؟دیوونه شودی؟داری شورشو در میاریاو عصبان

بلند شد راهش راه کشید و رفت.حال خودم را نمیفهمیدم و نمیدانستم چرا آنقدر عصبی هستم.از او متنفر بودم یا 

 حسادت داشت درونم را آتیش میزد؟

 همه اخم و تخم آمدی؟زهر گذشته بود که مهدی آمد.مادر پرسید:کجا بودی که با این 

 .جواب مادر را نداده و یکراست رفت اتاق عقبی.رفتم پشت در و از لایه در نگاهش کردم.آهسته گفت:بیا تو پریا

در را بستم و نشستم لب تخت.همان تور که چشمش به سقف دوخته شده بود پرسید:میگی چته یا مثل همیشه 

 میخوای سکوت کنی؟

شتم که حتی یکی از آنها هم گفتنی نبود.قلت زد سمت من و گفت:از این وضع خسته هزاران حرف برای گفتن دا

 شدم.آخرش میخوای چیکار کنی؟

 .منظورت چیه؟من هیچ کار نمیخوام بکنم.راحتم بذارین_

 ...محمد_

 .مهدی،خواهش میکنم حرفشو نزن.به خاطر تو رفتم سراغش،فقط همین_

 .ه ایخیال میکنی من خلم و نمیفهمم کلاف_

به نظرت _داشتم حسابی عصبانی میشودم.کاملا فکرم را خنده بود و مچم را داشت میگرفت که داغ کردم و پرسیدم

 .از چی کلافه ام؟وقتی زن مرتضی بودم یه درد داشتم،و حالا هزار تا گرفتاری دارم و دائم باید جواب گوی شما باشم

 .گیت و خیال همه رو راحت کنبا عصبانیت فریاد کشید:خوب برگرد سر خونه زند

مادر سراسیمه آمد توی اتاق.در حالی که بغض کرده بودم و داشتم منفجر میشودم فریاد زدم:نمیتونم،وگرنه 

 .برمیگشتم تو همون جهنم و میسوختم

 مادر پرسید:چه خبرتونه؟چرا به جون هم میپرین؟

پنبه بذار تو گوشت.من با پریا خیلی حرفها دارم که  مهدی بلند شد،رفت سمت مادر و گفت:شما برو بیرون و دو تا

 .بهتره نشنوی
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مادر یک چشم به من داشت و یک چشم به مهدی که آرام آرام داشت از اتاقش بیرونش میکرد.وقتی در را بست،در 

کنارم نشست ،دست دور گردانم انداخت و گفت:میدونم که این روزها آتیش تو دلت به پا شده.حرف بزن شاید 

 !کاری از دستم بر بیاد.من حق دارم بدونم چرا انقدر ناراحتی

آغوش مهدی ،مثل همیشه آرامم کرد.سرم را گذاشتم روی سینه آاش و آه کشیدم.او نوازشم میکرد و من اشک 

میریختم.اعتماد به احساسم نداشتم،گفتم چیزی که آزارم میداد آسان نبود.مهدی موهایم را نوازش کرد و 

 .و فقط بگو چی میخوای،اگه مرغ هوا باشه برات تهیه میکنمگفت:پریا،ت

آزادی میخوام داداش!مادر از وقتی فهمیده طلاق گرفتم،مثل زندانبان نشسته و منو میپاد.انگار مردم هیچ کاری _

 .ندران به جز ایجاد مزاحمت برای من.توی این خونه دارم دق میکنم

 آورد،توی چشمهایم خیره شد و پرسید:دردت همینه؟مطمئنی؟دست به زیر چانهام گذاشت ،سرم را بالا 

بلند شد و در حال بیرون رفتن از اتاق گفت:چشمات دروغ نمیگه.ولی زبونت جرات گفتن حقیقت رو نداره!پریا من 

 بهتر از خودت با روحیه آات آشنام.چرا حرف دلتو به برادرت نمیزنی؟

و زدم زیر گریه.مهدی هیچ کدام از حرفهایم را باور نکرده بود.وقتی از از اتاق که رفت بیرون بر روی تخت افتادم 

اتاق رفتم بیرون،هیچ کس خانه نبود.مهدی روی در یخچال برایم پیغام چسبنده بود:مادر را میبرم خونش،شاید 

 .تنهایی فکرت به کار بیفته

فرهاد توی گوشی پیچید.کم کم داشت روی کاناپه دراز کشیده بودم و داشت خوابم میبر که تلفن زنگ زد.صدای 

یادم میرفت که او هم میتواند مرد آینده زندگی من باشد.گرم و صمیمانه حالم را پرسید و گفت:اگه اجازه بدین،نیم 

 !ساعت حضورا مزاحمتون بشم

د که دلم فرو ریخت.خودم را گول زدم که حتما برای کارهای بانکی کارم دارد،گفتم:یه وقت دیگه تشریف بیاری

 .مهدی هم خونه باشه.امشب خونه نیست

 .چه بهتر.اتفاقا این موضوع به خودم و شما مربوط میشه_

فرهاد سکوت کرده بود و فکرم دنبال وژهای مناسب میگشت که گفت:شاید بهتر باشه که بیرون از منزلتون با هم 

کسی به فریادم نمیرسه و مجبورم با شما  ملاقات کنیم.خانم پریا،یه وقت خیال نکنید که پرو هستم،چارهای ندارم

 .حرف بزنم

 میشه بپرسم با من چی کار دارین؟_

باید در مورد ازدواج با شما حرف بزنم.خانم پریا،منو ببخشین،هر چه سعی کردم،نتونستم فراموشتون کنم.اصلا _

 !چرا باید فراموشتن کنم!من شما رو دوست دارم

ید.مدتها میشد که کسی آنقدر مهربانانه با من نجوا نکرده بود.آه کشیدم و از هیجان جملات زیبایش بدنم لرز

 گفتم:یادتون رفته که من هووی خواهر شما بودم؟

این موضوع هیچ ربطی به ازدواج من و شما نداره،شما هم بهتره خیال کنید که ما هیچ نسبتی با هم نداشتیم.خانم _

 .اج کنید.هر شرطی داشته باشین،من میپذیرمطلا چی،من جا نمیزنم.شما باید با من ازدو

سکوتم باعث شد دوباره حرف بزند:خانم پریا،خواهش میکنم دست ازلجبزی بردارین.من چه هیزم تاری به شما 

فروختم که حاضر نیستین حتی به پیشنهاد من فکر کنید؟ میدونم که ملاحظه خواهرم و مرتضی را میکنید،ولی بدونین 

 .احتی دارن.یه کم به فکر خودتن و من باشیداون دو تا زندگی ر
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 .شما متوجه نیستین.من آمادگی ازدواج ندارم_

 .میدونم که زندگی با مرتضی صدمه خوردین،اما من سعی خودمو میکنم که خوشبختتون کنم_

 .شما بهتره بیشتر فکر کنید و من هم باید الان قطع کنم_

ان فکر و خیال به سرم ریخت.آن شب مهدی آمد و بدون اینکه حرفی خداحافظی کردیم.تا گوشی رو گذاشتم،هزار

باهم بزنیم غذا خرد و رفت خوابید.صبح که بیدار شد،خونسرد صبحانه خرد و رفت به اتاقش و ساک به دست بیرون 

آمد.هنگام خداحافظی بود و من طبق معمول داشت گریهام میگرفت.مهدی گفت:دیروز وقتی مادر رو گذاشتم 

 ...یه چیزی گفت که تصمیم داشتم بی خیالش بشم،اماخونه،

 دلم شور افتاد و گفتم:چی گفت؟چرا انقدر این دست و اون دست میکنی؟

 !مثل اینکه خانم اعتمادی برای پسرش خواستگاریت کرده_

 ؟سرم را با شرم پایین انداخت.سکش را روی زمین گذاشت و بغلم کرد.زدم زیر گریه و گفتم:کی بر میگردی

 !معلوم نیست.تا چند روز پشت سر هم تعطیلی نداشته باشم،نمیتونم بیام تهران.نگفتی جوابت چیه_

اصرار مهدی برای پاسخ گفتن به این معنی بود که با ازدواج من و امیر موافق است.این فکر بدنم را کرخت کرد.یک 

ری پیدا کرده و مهدی با خبر شده بود،وگرنه لحظه یاد الهه خانم پرستار افتادم که به تور حتم با محمد سر و س

مهدی آدمی نبود که حرف از ازدواج من با کسی غیر از محمد بزند.او سکش را برداشت و من گفتم:هروقت تونستی 

 .زنگ بزن

 .تو هم درباره امیر فکر کن.پیشنهاد بعدی نیست_

قضیه من و محمد تمام شده بود،پس برای من هم بعد از رفتنش به روی مبل ولو شدم و به فکر فرو رفتم.برای مهدی،

باید تمام میشد.این چند روز دوباره فکر و خیالش آماده بود به سراغم و آزارم میداد.دلواپسی بی دلیلی به روحم 

فشار میآورد.در افکارم غوطه ور بودم که صدای زنگ تلفن را شنیدم.امیر اعتمادی بود که پس از سلام و احوال 

 شماره تلفن منو به شما داده؟ �� �ملاقات میخواست.پرسیدم:ببخشید،کی پرسی اجازه

 یادتون رفته که ساختمونو خودم ساختم؟_

 او بله.یادم رفته بود،امرتون چیه؟_

مادر اصرار داشت با مادرتون صحبت کنم،اما من ترجیح دادم پیش از اون که رسما بیام خواستگاری،چند تا نکته _

 .کنجکاوم کرده با شما در میون بگذارممبهم رو که خیلی 

 نکته مبهم؟کنجکاو چی هستین؟_

 ...مادر من از کنار خیلی مسائل راحت میگذره،اما من_

حرفش رو قطع کردم و گفتم:نمیدونم مادر شما به مادر من چی گفته،اما بهتره زود برین سر اصل مطلب،چون من 

 .کلاس دارم

 .هستم!یه کم وقت گذاشتن برای مسعله به این مهمی کار سختی نیستخانم طلا چی،من خواستگار شما _

 .آقای اعتمادی من به مادرتون گفته بودم که قصد ازدواج ندارم_

 به نظرتون از وقتش نمیگذرد؟_

 .این موضوع به خودم مربوطه_

 !متوجه هستین؟به هر جهت اگه قرار باشه اتفاقی بیفته،من باید بدونم علت طلاق گرفتن شما چی بوده_



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –سالار پدر 

1 2 1  

 

از شدت عصبانیت گوشی داشت از دستم میافتاد.صدایم نزدیک بود که به فریاد تبدیل شود.گفتم:مطمئن نباشین که 

اتفاقی میافته،شما هنوز از من جواب مثبت نگرفتین که انتظار دارین از گذشته با شما حرف بزنم.بهتره دیگه مزاحم 

 .نشین آقا که اصلا حوصله تونو ندارم

گوشی رو گذاشتم و زدم زیر گریه،انگار حرفهای امیر پرتم کرده بود توی چاهی بی انتها.مهرداد به سفارش 

مهدی،تنها شبها میآمد میخوابید و صبح زود میزد بیرون.مادر چند روز یک بار میآمد سر میزد و میرفت.مهدی 

کر کنم و تصمیم قطعی بگیرم.او خبر سفارش کرده بود که هیچ کس مزاحمم نشود و حرف اضافی نزند که خوب ف

  .نداشت که امیر اعتمادی برای من مرده

چند هفتهای که مهدی نبود به اندازه یک عمر طول کشید تا گذشت و تمام شد.وقتی آمد طبق معمول،اول رفت سراغ 

هه خانم اونقدر محمد و بعد آمد خانه.تا از راه رسید،پیش از هر موضوعی گفت:چه شانسی آورده محمد که این ال

 .بهش رسیده که دوباره سر پا شده

همان لحظه دلم میخواست فریاد بکشم،اما به خودم مسلط شدم.لبخند ساختگیم مهدی را گول نمیزد.تا رفتم به 

 ...آشپزخانه،دنبالم آمد و پرسید:راستی،این پسره...فرهاد

 نجکاو شده بود پرسید:چیه؟حرفی بهت زده؟تکان شدیدی خردم باعث شد که استکان از دستم بیفتد.مهدی که ک

دست و پایم را گم کرده بودم،مهدی خشکش زده بود و زیر چشمی به حرکتم نگاه میکرد.گفتم:برو تو حال الان 

 .میام

 پرسیدم حرفی بهت زده؟_

 نه،چطور مگه؟_

 .خیلی رنگت پریده!بدجور دست و پتو گم کردی_

:تو خیال میکنی من هنوز بچهام که دائم کرهمو زیر نظر میگیری؟هرفتو بزن عصبانی بودم،عصبانی تر شدم و گفتم

 ببینم چی میخوای بگی،فرهاد چی؟

زنگ زده به مادر و تو رو خواستگاری کرده!با اینکه زیاد ازش خوشم نمیاد،اما بهتره خودت برای ینده ات تصمیم _

 بگیری.درباره امیر فکرهاتو کردی؟

 .وقت نشد فکر کنم_

 .ه مرتبه به هردوشون فکر کن و زود به من جواب بدهی_

صورتم بد جوری سرخ شده بود..توی تنم گور گرفته بود و دستهایم میلرزید.گفتم:خیلی عجله داری مهدی!نترس 

 !ترشیده نمیشام

 .تو چشمت ترسیده،تقصیر نداری.اون کثافت بدبینت کرده_

 نشستم و پرسیدم:اگه نخوام شوهر کنم باید کی رو ببینم؟دوباره چای ریختم و رفتم توی حال.در مقابلش 

 .منو ،اما باید دلیلشو بدونم_

 .صورتش را بوسیدم و گفتم:ازدواج کردن حال و حوصله میخواد،دلیل نمیخواد.بهتره یه مدت حرفشو نزنیم

ون بودم انقدر اصرار تا کی میخوای تنها زندگی کنی؟میبینی که برنامههای همه ما به هم ریخته است.اگه تهر_

 .نمیکردم پریا
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صبح که از خواب بیدار شدیم،دلم خوش بود به صبحانه خوردن که دوباره سر صحبت باز شود و از نظرهیش استفاده 

 کنم که بلند شد ،لباس پوشید و کیفش را برداشت.پرسیدم:ناهار بر میگردی؟

 !گشتم حرف اخرتو باید بزنیدلم لک زده برای ابگوشت لیمو عمانی.یادت باشه وقتی بر_

وقتی رفت آشپزخانه را جمع و جور اردم و آبگوشت را بار گذاشتم.مهدی که از راه رسید کاسه آبگوشت روی میز 

بود و سبزی خوردن در کنارش.نگاهی به میز انداخت.به به و چه چه کرد و با اشتها غذا خرد.لیوان دوغ را دادم 

 استش و پرسیدم چند روز میمونی؟

 فردا بر میگردم اصفهان،هزار تا کار سرم ریخته.راستی فکر هاتو کردی؟_

التهابی لحظهای سراسر وجودم را میلرزاند.هیچوقت تصورش را هم نمیکردم که روزی تصمیم بگیرم مهدی را هم 

 .گول بزنم.خیلی دلم میخواست به احساس محمد تلنگر بزنم و واکنش او خیلی برایم اهمیت داشت

چشم به لبهایم دوخته بود و من غرق در افکار ضد و نقیزم بودم.که پرسید:مگه قرار نبود فرهاتو بکنی؟یه  مهدی

 !کلمه بگو و خلاصم کن

 .راستش اصلا از اعتمادی خوشم نمیاد_

 پس فرهادو انتخاب کردی؟_

 بستگی به نظر تو داره.چرا ازش بدت میاد؟_

 .ت تا چشمش به تو میافتاد،رنگ و روش میپریدبد بخت کار بدی نکرده،فقط لجم میگرف_

پس از چرت بعد از ظهرش،بلند شد رفت بیرون.دلم مثل سیر و سرکه میجوشید.مطمئن بودم رفته با محمد 

 .خداحافظی کند و برگردد.تا شب بر نگشت.مطمئن شدم که آب از آب تکان نخورده است

کشیدم با چشمهایم را بستم،باید بر اعصاب خودم مسلط  رفتم اتاق عقبی .هوا تاریک شده بود.روی تخت دراز

میشودم.کم کم داشت خوابم میبرد که با سر و صدای مهدی و محمد که توی راهرو پیچیده بود چشمهایم باز 

 شد.بلند شدم ،رفتم پشت در اتاق.مهدی کلید انداخت و آمد تو.محمد فریاد کشید:کجایی پریا؟

بود که دفعه قبل به همان اتاق پناهنده شده بودم.وحشت کردم و گلویم خشک یکسر آمد پشت در اتاقم.یادش 

شد.محمد دوباره فریاد زد:تا کی میخوای خودتو از من قایم کنی؟من لو لو خور خوره هستم؟بیا بیرون ببینم حرف 

 .حسابت چیه!از این مسخره بازی خسته شدم پریا

دوباره اسمم را صدا کند.حالم دگرگون بود.علت عصبانیتش کاملا  قلبم داشت توی سینهام پر پر میزد.دلم میخواست

 .مشخص بود،اما باورم نمیشد که هنوز هم دوستم داشته باشد

 !صدای مهدی را شنیدم،داشت به محمد التماس میکرد:محمد انقدر عصبانی نشو،الان حالت به هم میخوره

واهر لعنتی تو نجات پیدا میکنم...مریضم کرده،باز هم محمد فریاد کشید:به درک که بمیرم!حداقل از دست این خ

 !دست بردار نیست.یه عمره دارم از دست ندونم کاریهاش زجر میکشم.دیگه طاقتم تموم شده

صدایش میلرزید.گریهام گرفت.دوباره داشت حالم به هم میخورد،به توری که مجبور شدم از اتاق بیرون بروم.با 

 .یکشید،از لحن صدایش لذت میبردماینکه عصبانی بود و فریاد م

مهدی آمد پشت در و گفت:بسه دیگه،بیا بریم بیرون.اینقدر به خودت فشار نیر،هر کسی یه سرنوشتی داره!خواهر 

بد بخت منم به دست برادر تو سیاه بخت شد.حالا هم فکرش درست کار نمیکنه.پاشو بریم داداش،همه چی درست 

 .میشه



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –سالار پدر 

1 2 2  

 

بود و حال من هر لحظه بد تر میشد.آهسته گفت:مهدی دخالت نکن.بذار یه دفعه هم شده صدای محمد آرام تر شده 

حرفامو بزنم.دق کردم از بس حرف نزدم.دوستیمون جای خود،خواهش میکنم بذار تکلفم روشن بشه.این دفعه مثل 

 یگم؟دفعه قبل نیست که اجازه بدم راحت داغونم کنه!هم خودمو آتیش میزنم هم اونو!میفهمی چی م

تنم از شنیدن حرفهایش به لرزه افتاد.تحمل نداشتم.باید میرفتم دستشویی.با عجله در را باز کردم و دویدم سمت 

دست شویی.چشمهایم کسی را نمیدید.در نیمه باز بود و داشتم استفراغ میکردم که ،عکسش افتاد توی آیینه.پشتم 

شمهایش برق میزد،انگار خیس بود.آهسته گفت:خواهش ایستاده بود.از لایه موهای آشفتهام نگاهش میکردم.چ

 میکنم پریا،با من لجبازی نکن،تا کی میخوای منتظرم بذاری؟

دلم میخواست فریاد میکشیدم و میگفتم مگه تو منتظر من بودی؟اما گریه مجالم نمیداد.پریشان تر از همیشه 

مهای غمگینش را نداشتم.دلم میخواست مهدی بودم.دلم نمیخواست رو در رو نگاهش کنم.تحمل نگاه کردن به چش

نبود و ساعتها بر سرش فریاد میکشیدم که همیشه چشم انتظارش بودم و حالا او میگفت منتظر من بوده!در 

 .دستشویی را آهسته بستم و آنقدر گریه کردم که نفهمیدم آن دو رفتند

بود و با هم داشتند میرفتند بیرون.بر روی صدای در که آمد دویدم سمت پنجره.مهدی زیر بغل محمد را گرفته 

صندلی آشپزخانه وا رفتم.بلند شدم و رفتم به اتاقم،بدنم نیمه جانم به رختخواب نرسیده از حال رفتم.میان خواب و 

بیداری،لذتی گنگ و مبهم داشتم.شب بود که پلکهای ورم کردهام را باز کردم.صدای رفت و آمد میآمد.صدا 

 زدم:تویی مهدی؟

هدی،ساک به دست به اتاقم آمد و چراغ را روشن کرد:پریا من امشب میرم پیش محمد.حالش زیاد خوب م

 نیست،فشارش اومده پایین و دوباره مجبوره سرم وصل کنه!به مهرداد گفتم بیاد اینجا،تو کاری با من نداری؟

 فردا میری اصفهان؟_

 مجبورم برم.به مادر چی بگم؟_

شمم ریخت روی بلشم.آمد نزدیکم و پرسید:تو هنوز داری گریه میکنی؟بس کن قطرهای اشک از گوشه چ

 !پریا،زندگیت شده اشک و آه.همه رو خسته کردی

 !از حرفهایش لجم گرفت و با عصبانیت گفتم:اصلا برای تو مهمه که من زنده باشم یا مرده؟برو پی کارت

لجبازی میکنی؟پریا اگه برام مهم نبودی الان اینجا  خم شد،دستم را بوسید و گفت:با همه کله شقی،با مهدی هم

 !نبودام

اره هروقت به تو احتیاج دارم نیستی.حالا هم برو پهلوی محمد،درست مثل صبح که من داشتم از تنهایی و مریضی _

 .دق میکردم و تو راه افتادی دنبال اون پسره بی معرفت!محمد همیشه برای تو مهم تر از من بوده که خواهرتم

 .خونسرد بلند شد و رفت سمت در اتاق :تو خیلی بی انصافی،محمد صبح داشت میمرد

فریاد زدم:به درک!اون منو بد بخت کرد،حالا هم دوباره داره فیل بازی میکنه و منظره دو سال پیش رو جلوی چشمم 

 !به من فکر کنهمیاره!که چی؟بشینم و منتظر باشم آقا هر وقت فرصت کرد و الهه خانم تشریف نداشتن 

آامد و نشست لب تخت.ته چهرهاش خنده بود و سعی میکرد خونسرد باشد.متعجبانه پرسید:تو به الهه حسودی 

 میکنی؟

 .از هر دو تاشون متنفرم!هر غلطی که بکنن برام مهم نیست.دیگه نمیتونه زجرم بده_

 .اندازه دنیا دوستت دارهچرت و پرت نگو،محمد آزرش به مورچه هم نمیرسه،چه برسه به تو که _
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انگار منتظر شنیدن چنین حرفی بودم که بغضم بترکد.مهدی فریاد زد:حالم عزت به هم میخوره!این قدر ضجه مویه 

 نکن همه رو فراری دادی.شودی مثل پیرزن ها.یه کلوم ختم کلوم بگو به مادر چی بگم؟

 .حال خودم باشمفریاد زدم:همه شون برن بمیرن!من شوهر نمیکنم.بذارین به 

در آپارتمان که به هم کوبیده شد،فهمیدم مهدی رفته.مهرداد نیمه شب آمد و من کلی جیغ و دادا سرش راه انداختم 

که چرا دیر کردی!پس از آنکه دق دلیم را سرش خالی کردم آهسته گفت:داداش گفت تنها بمونی برات بهتره!برای 

 .باشیهمین صبر کردم موقع خواب بیام که تنها ن

از حرفش بر آشفته شدم و فریاد زدم:حالم از همه تون به هم میخوره.شماها دارین دستی دستی منو میکنین تو 

 .گور

شب تا صبح بیدار بودم و بغض داشتم،اما اشکم در نمیآمد.آفتاب نزده بلند شدم و رفتم آشپزخانه که صبحانه درست 

دست و دلم به هیچ کاری نمیرفت.هم از محمد دلخور بودم و هم کنم که دیدم مهرداد ردفته.همه جا آشفته بود.

 .حسادت داشت خفهام میکرد.بی دلیل تصمیم گرفتم الهه را از نزدیک ببینم

چادر سر کردم و سفت و سخت رو گرفتم و عینک آفتابی زدم.وارد کوچه که شدم پشت درختی پناه گرفتم.از آنجا 

پا و اون پا شدم.از سرما داشتم میلرزیدم.اراده کرده بودم،حتی اگر شده تا شب همه چیز را میدیدم.مدتی طولانی این 

را آنجا بمانم الهه را ببینم بعد برگردم خانه.هنوز شب نشده بود که دختر جوان باریک اندامی با مانتو و مقنعه از در 

کم نداشت و اندام  بیرون آمد.آرایش ملایمی داشت و چهرهاش معصوم بود.از زیبائی و متانت هیچ چیزی

کشیدهاش جان میداد برای عروس شدن.دلم فرو ریخت و آشوب شد.پیاده چند تا خیابان را آمدم و فکر کردم.از 

 .دست خودم و همه اطرافیانم عصبانی بودم

وارد آپارتمان که شدم پاهایم حس نداشت.یادم آمد که چند روزی میشد که غذای درست و حسابی نخورده 

گلویم پایین نمیرفت.نیمرو درست کردم و به زور فرو دادم.مادر تلفن زد که کمی آرام شدم.رفتم به  بودم.غذا از

سراغ یک کتاب شعر قدیمی که محمد داده بود.صدای زنگ تلفن که آمد،بی جهت فکر کردم که فرهاد است.داشتم 

نمیکردم او باشد.صدای او هم  فکر میکردم که باز میخواهد سماجت به خرج دهد که صدای محمد را شنیدم.باور

 لرزش داشت.آرام و بی دغدغه پرسید:حالت بهتر شد پریا؟

گریه نابهنگام گریبانم را گرفته بود.دلم نمیخواست ضعف نشان بدهم و به قول مهدی فراریش کنم،پرسیدم:کاری 

 داشتید؟

 کلم خشک و بی احساسم کمی عصبیش کرد،پرسید:یه تسبیح پیشت داشتم ،یادته؟

 .خونسرد پاسخ دادم:یادمه،از توی سجاده ات برداشته بودم

 حالا کجاس؟_

 !پاره شد_

منتظر بود دلیل پاره شدنش را بگویم،اما من انگار زبانم قفل شده بود.محمد بدون خداحافظی گوشی را 

که زنگ  گذاشت.گوشی تلفن توی دستم خشکید.بر روی کاناپه دراز کشیدم و داشتم به حرفهایش فکر میکردم

زدند.از چشمی نگاه کردم،محمد بود.در را باز کردم.توی چارچوب در ایستاد.به چشمهای هم خیره شدیم.مدتها بود 

از نزدیک به هم نگاه نکرده بودیم.اضطراب داشت و سعی میکرد خونسرد باشد.دست توی جیبهایش فرو برد و 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –سالار پدر 

1 2 4  

 

بود،تسبیح را پره کرد.دانههایش قلل خرد و روی زمین  تسبیح من را بیرون آورد.همان طور که به چشمهایم زًل زده

 .پخش شد.نخ و منگوله تسبیح را پرت کرد زمین و بدون خداحافظی از پلهها پایین رفت

مات زده نشستم بر روی زمین.میخواستم زار بزنم اما اشکی نداشتم.توقع چنین رفتار خشنی را نداشتم.همان لحظه 

  .وده با پره کردن این تسبیح از بین رفتفکر کردمکه اگر علاقهای هم ب

عصبانیت و رنج کشیدن رفته رفته برایم عادت شد.اطرفیانم از رفتارم ناراضی بودند و کمتر به پر و پایم 

میپیچیدند.غیر از مهرداد که شبها برای خوابیدن میآمد،کسی یادم نمیکرد.فقط یاسمین گاهی زنگ میزد و احوالم را 

ها سنگ صبورم بود و پا به پایم رنج میکشید.مادر فقط هفتهای دو سه بار زنگ میزد و حال و میپرسید.سیمین تن

احوال میکرد و مهدی هم درشیش سنگین شده بود و به تهران نمیآمد.مانده بودم تنها با هزار غم و اندوه که دوری از 

 .مهدی هم داشت دوباره به غمهایم اضافه میشد

م که آخر ترم است و مهدی میآید تهران.وقتی سر و کله پوریا پیدا شد فهمیدم که هنوز نزدیک سال نو خوشحال بود

روزگار دست از سرم بر نداشته است!کلاس داشتم و دیرم شده بود.منتظر تاکسی در کنار خیابان ایستاده بودم که 

د،راننده پوریا است.مدتها میشد اتوموبیلی جلوی پایم ترمز کرد.تا سرش از شیشه بیرون نیامد و سلام نکرد باورم نش

که ندیده بودمش.همین که چشمم به چشمش افتاد بی اختیار به یاد پریسا افتادم و دلم گرفت.اشاره کرد که سوار 

شوم و در ماشین را باز کرد.بدون اینکه جواب سلامش را بدهم راهم را کجع کردم و رفتم به سمت پیاده رو.پوریا 

که در حاشیه خیابان آهسته میآمد اصرار میکرد که سوار شوم.از ترس اینکه امیر ببیند و دست بردار نبود،در حالی 

 هزار جور فکر و خیال کند،ناچار سوار شدم و با خشم پرسیدم:معلوم هست اینجا چی کار میکنی؟

 ...گاز داد و به سرعت پیچید توی خیابان بغلی،گفتم:وایسا

ید نگاهم کند.به تته پته افتاده بود و نمیدانست از کجا شروع کند.خواستم در کنار خیابان توقف کرد.خجالت میکش

 پیاده شوم که از روی چادر دستم را گرفت.فریاد زدم:ولم کن!معنی این کارها چیه؟

 .سرش را به زیر انداخت و آهسته گفت:خواهش میکنم بمون پریا!دو کلمه حرف دارم

 از کجا آدرس منو پیدا کردی؟_

 !رو تعقیب کردم.پریا،میدونم از مرتضی طلاق گرفتیزن عمو _

 انگار آب یخ ریختند رو سرم.گفتم:این مزخرفات چیه؟

زد زیر گریه.قیافهاش فرق کرده بود.پخته تر به نظر میرسید اما،رفتارش هنوز هم کودکانه بود.با عصبانیت در 

بم کرد.کلافه شده بودم.از خیابان رد شدم تا مسیرم را ماشین را باز کردم و پیاده شدم.دنبالم راه افتاد و آهسته تعقی

 .تغییر دهم که محمد را دیدم.داشت میآمد سمت ما

یک باره راه رفتن فراموشم شد و داشتم میخوردم زمین.وحشت کرده بودم که محمد آن وقت روز در آنجا چه کار 

تغییر مسیر بدهم،اما او تصمیم گرفته بود  دارد؟به نظر میرسید بهترین کار این است که به روی خودم نیاورم و

خودش را به من نشان بدهد.تا دیدم دارد به طرف من میآید پیچیدم به خیابانی دیگر که نتیجه آن شد که کتابهایم 

پخش شد وسط خیابان.هیجان زده دویدم سمت یک کوچه بن بست.تکیه دادم به دیوار تا نفس تازه کنم که محمد 

 .رو به رویم سبز شد

 .حتی سلامم یادم رفت.با همان آرامش همیشگی گفت:برگرد خونه

 .گفتم:کلاس دارم،دیرم شده
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نگاهی به اطراف انداخت و گفت:این پسره مزخرف مزاحمت میشه.برگرد خونه تا برم تکلیفشو روشن کنم.امروز 

 .نرو کلاس

ک خلافکار را گرفته بود.دلم از او و کفرم در آمد.هم از دست پوریا عصبانی بودم و هم محمد که انگار مچ ی

حرکاتش آنقدر پر بود که بی دلیل فریاد کشیدم:دلت برایا من شور نزنه،برو مواظب الهه خانم باش که کسی 

 !مزاحمش نشه

چندمین بار بود که خشم محمد به وحشتم میانداخت.آن قدر عصبی شد که پشیمان از حرفی که زده بودم ،تند راه 

آپارتمانم.پشت سرم آمد و فریاد کشید:بیخود پای دختر مردمو وسط نکش!تو مشکل داری  افتادم به سمت

پریا...داری از خودت فرار میکنی و من اجازه نمیدم با احساساتم بازی کنی،فهمیدی؟تو نباید سوار ماشین پوریا 

زندگیم نیست.خیالت میشدی!خیال کردی من کی هستم؟دیگه حاضر نیستم توهین تو رو تحمل کنم.هیچ زنی توی 

راحت باشه،همین تو یکی برای هفت جعد و آبادم کافی هستی!جهنم برام درست کردی و بی اعتنا نشستی زًل زدی 

 !به سوختنم که چی؟یه روز پشیمون میشی که دیگه فاییده نداره

مه تعصب که خشکم زده بود و داشتم نگاهش میکردم.غرق در چشمهای عصبانیاش بودم و دل نمیکندم از آن ه

آزاری دلنشین و دلگرم کننده داشت.مظلومانه نگاهم کرد و آهسته گفت:اینجوری نگاهم نکن،دیوونه شدم از 

 !دستت

صدایش هر لحظه آرام تر میشد و نگاهش آبی بود که داشت بر روی آتش قلبم ریخته میشد.آهسته گفتم:نمیدونم 

بالم میآمد و من که میترسیدم همسایهها ببینن ،مجبور شدم سوار پوریا از کجا آدرس اینجا رو پیدا کرده.سمج به دن

 .ماشینش بشم

 .گفت:تنش میخاره.همین امروز تکلیفمو باهاش روشن میکنم

از خیابان رعدم کرد.رسیدم دم در آپارتمان.چشمش توی خیابون دنبال ماشین پوریا میگشت.گفتم:فهمیده که از 

 !ت.فقط سفارش کن موضوع رو به کسی نگهمرتضی طلاق گرفتم.اذیتش نکن،بچه اس

وقتی رفت،حس کردم قطعه دیگری از وجودم جدا شد.همان قسمتی که برای خودم مانده بود.دیگر قلبی باقی نمانده 

 .بود تا خون به رگهایم جاری کند

انم وقتی به آپارتمان برگشتم،سبک بودم.اینکه محمد مواظبم بود ،حسی دلگرم کننده و آرام بخش به ج

میریخت.ذهنم به الهه چسبیده بود و دست از سرم بر نمیداشت.دنبال رابطهای میان او و محمد میگشتم.اینکه 

حساسیتم را فهمیده بود آزارم میداد،به ویژه که تصور میکردم چیزی را از من مخفی میکند.به ناچار چسبیدم به 

زندگی کردن و پی گرفتن هدفم دوباره داشت جان درس خندان.چند تا کتاب را ا شب سال نو تمام کردم.انگیزه 

 میگرفت که تلفن مرتضی پس از مدتها که صدایش را نشنیده بودم،متعجبم کرد.پرسیدم:یاسمین کجاست؟

 !زنگ زدم که بگم آقا بزرگ مرد_

 دست و پایم لرزید.پرسیدم:کی؟

 ه که من و تو هنوزم زن و شوهریم؟امروز صبح.هنوز جنازه شو بلند نکردن.منتظر من و تو هستن.یادت رفت_

 یادم نرفته.حالا باید چی کار کنیم؟_

 .میام دنبالت_
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یک ساعت نگذشته بود که آمد دنبالم.مدتها میشد که ندیده بودمش.چهرهاش ده سالی پیرتر نشان میداد.خواستم 

حرفی برای گفتن عقب سوار شوم که در جلو را باز کرد.نگاهش دلگیر کننده بود و غم داشت.هیچکدام 

 نداشتیم.نزدیک خانه ایستاد و از دور به مجتمع خیره شد.موقع پیاده شدن پرسید:هنوز ازدواج نکردی؟

 .هاج و واج نگاهش کردم.نفسی عمیق کشید و هر دو رفتیم سمت در حیاط

نشین رفتم به تالار.هیچ عامهها مجتمع را گذاشته بودند روی سرشان.تالار زنانه و شاه نشین مردانه بود.از پشت شاه 

کس تحویلم نگرفت به جز مادر.زری از کنج تالار دست تکان داد اما مجبور بودم کنار مادر بنشینم.زن عمو زهره 

چشم قرعهای رفت و به زری اشاره کرد.عامه منصوره ،مادر پوریا،به محض دیدن من،ریسه رفت و جیغ کشید،انگار 

 .کردند،محمد و مرتضی سر و ته تابوت را گرفته بودندداغ دلش تازه شد.جنازه را که بلند 

__________________  

بوی گل و خاک و شیون و زاری عمهها که جنازه پدرشان را در کنار برادر خاک میکردند داشت حالم را به هم 

ه بود به میزد.محمد پهلو به پهلوی عمو منصور ایستاده بود و آن طرف تر عمو،مرتضی ایستاده بود و زًل زد

جنازه.قبر کان کنار آمد و هنگام گذاشتن جنازه آقا بزرگ توی قبر،عمو منصور دست محمد و مرتضی را به هم 

چسباند.یک لحظه هر دو به هم زًل زدند.زن عمو زهره که آرزو داشت دو پسرش را کنار هم ببیند،از هیجان ناگهانی 

 .ضی،محمد بیاین مادرتونو ببرین توی ماشینقش کرد.مادر با چدرش بدش میزد و فریاد میکشید:مرت

صدا به صدا نمیرسید.مرتضی و محمد با اشاره اطرافیان،زیر بغل زن عمو را گرفتند ،و بردند سوار ماشین مرتضی 

کردند.از دور نگاهشن کردم.به نظر میرسید هنوز هم از هم دلخورند که با فاصله از هم حرکت کردند و 

برمیگشتیم.توی شلوغی چشمم دنبال زری بود که دیدم از پشت شیشه اتوموبیلی سفید  برگشتند.عصر بود و باید

رنگ دست تکان میدهد.نزدیک رفتم،دیدم بچه دارد شیر میدهد.آن منظره آنقدر زیبا بود که دست دور گردنش 

نگار مرگ انداختم و بوسیدمش.چشمهایش اشک داشت و نگاه من غم زده بود.لبهیمن بی جهت به خنده باز شد.ا

پیرمرد باعث شده بود دلهای افراد خانواده به هم نزدیک شود.پس از صرف غذا سخنرانی مرتضی همه افراد 

خانواده،و بیشتر از همه عمو منصور و زن عمو زهره را شگفت زده کرد.خبر جدا شدن ما،اگر چه برای همه 

 .ردن پیدا کنندناخوشایند بود،باعث شد که افراد فضول دستمایه خوب برای غیبت ک

شب در کنار مادر مندم.توی اتاق پدر خوابیدم و نمازم را بر روی سجاده او به جا آوردم.پوریا از شادی توی پوست 

خودش نمیگنجید.هرجا بودم،چشمش دنبالم بود.پس از مراسم شب هفت برگشتم به آپارتمانم.یک هفته مانده به 

 .که با عجله گفتم:آقا بزرگ مردشب عید،مهدی آمد.لباس سیاهم میخ کوبش کرد 

ساک از دستش رها شد.با روی کاناپه نشست و زد زیر گریه.کنارش نشستم و بغلش کردم.مهدی گفت:خیال همه 

 .راحت شد.خدا بیامرزدش که اون قدر رعب و وحشت ایجاد کرده بود

 .بش بردنفسی از سر اسودگی کشید و دراز کشید روی کاناپه.زًل زده بود به سقف که خوا

بهار که آمد همه عزادار بودیم،اما دلهایمان پریشان نبود.چهره زندگی طور دیگری بود.در حالی که با جدیت درس 

میخواندام و هیجان و اضطراب ازمونهای ورودی دانشگاه فکرم را مشغول کرده بود،اثاث مختصری برداشتم و رفتم 

لای اجرهایش باقی مانده بود.مادر اتاقم را تمیز کرده بود و  خانه پدرم،جایی که خاطرات خوش گذشته هنوز لا به

 .انتظار داشت برای همیشه آنجا بمانم

 وقتی یک چمدان اثاث دستم دید پرسید:پس بقیهاش کو؟فقط رخت و لباس آوردی؟
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ود ،مهدی و دستش را بوسیدم و گفتم:به جز یه چمدون اثاث چیزی لازم ندارم.هر دو رفتیم آشپزخانه.آن روز قرار ب

مهرداد هم برای ناهار بیایند.دوباره شدم دختر خانه پدرم.هیچ کس کار به کارم نداشت به جز پوریا که سعی میکرد 

 .پنهان از چشم دیگران با من ارتباط بر قرار کند

چهلم آقا  محمد گاه گاه میآمد و به زن عمو و عمو سر میزد ،که بیشتر از همه پروانه از دیدنش خوشحال میشد.هنوز

بزرگ نشده بود که شوهر عمهها به فکر فروش خانه و تقسیم ارث افتاده بودند ،در حالی که هیچ کس خبر نداشت 

وصیت نامه دست چه کسی است.کم کم پچ پچها بالا گرفت و دعواها آشکار شد که به دست به یقه شدن شوهر 

بود یک شب آمد به شاه نشین و فریاد زد:لاش خورها  عمهها انجامید.عمو منصور که الان بزرگ کهنوده طلا چی شده

 !چند روز دندون روی **** بگذارید تا چله آقام سر بیاد

تا آن روز نه صدای بلند از عمو منصور شنیده بودم و نه حرف نامربوط.عینا شده بود آقا بزرگ که به همه به راحتی 

ادر میگفت جواب سلام کسی را نمیدهد و هنوز کفن توهین میکرد.سعی میکردم جلوی چشمش آفتابی نشم ،چون م

آقا بزرگ خشک نشده،میترسد مال و اموال پدرش را بخورند.کاری کرده بود که همه آرزو داشتند آقا بزرگ دوباره 

 .سر از خاک در آورد و فرمان روایی خانه را به دست بگیرد

 

  .۲۲پایان فصل 

کسانی که در مجتمع زندگی میکردند.برای من،تنها دغدغه امتحانات مرگ آقا بزرگ شروعی دیگر بود برای همه 

ناخوشایند بود و دلم را میلرزاند.یک روز که نم نم باران بهاری میبرید،هوس پشه بندم را کردم.از وقتی رفته بودم به 

یرون اوردمش بوی خانه شوهر مادرم آن را نفتالین زده بود و گذشته بود کنار.وقتی از لا به لای تشکهای قدیمی ب

نفتالین اتاق را پر کرد.هیچ کس آن موقع سال نمیرفت پشت بام به جز آنکه دلش هوای باران داشت.رفتم توی پشه 

بند و غرق در رویهی دور و درازم شدم.روزی را به یاد آوردم که در زیر باران داشتم قدم میزدم و محمد آمد بلوز 

 !گفت:سرما نخوری پریا بافتنی خود را انداخت روی شانههایم و

آن روز تصورش را هم نمیکردم که زمانی چنان عاشقش شوم که بی قراری دل و جانم را به آتیش بکشد.باران بند 

 .آمد و نسیمی وزیدن گرفت و هوا سرد شد

 مادر از پلهها بالا آمد و پرسید:اینجا چه کار میکنی؟پشه بندت خیس آب شد.نمیخوای بیایی پایین؟

 .امان،میخوام نفس بکشمنه م_

کفگیر به دست رفت پایین.وقت غذا مهرداد آمد دنبالم.دلم نمیآمد از پشت بام بیایم پایین.بوی گذشته را میدادا.بعد 

 .از شم ظرفها را جمع کردم و دوباره پریدم روی پشت بام.نفسی عمیق کشیدم و چشمهایم را بستم

ه گوشم خرد.تصور میکردم خواب میبینم.بلند شدم،ملافه دورم پیچیدم هنوز چشمهایم گرم نشده بود که صدای تار ب

 و رفتم زیر زمین،صدا قطع شده بود.چند بار توی تاریکی صدا زدم:محمد تو اینجایی؟

منتظر پاسخ بودم.اما صدایی نمیآمد.وهم برام ادشت،انگار داشتم دیوانه میشودم.برگشتم پشت بام.صدای نفس زدنی 

م.هنوز وارد پشه بند نشده بودم که برگشتم،دیدم مهدی در فاصلهای نزدیکم ایستاده.آهسته از پشت سرم شنید

 .گفت:نترس منم

 یاد روزگار گذشته مرا در خود غرق کرده بود که مهدی چانهام را بالا گرفت و گفت:پریا،تو فکر چی هستی؟

 .هیچ داداش_
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 .نمیخوای برای برادرت درد دل کنی؟حرف بزن_

 حرف بزنم؟از چی _

حالا که خیالت از آقا بزرگ و خونواده و طلاق و مرتضی راحت شده و چند روز دیگه هم به سلامتی امتحان میدی و _

 خیالت کاملا راحت میشه،بگو ببینم بعدش میخوای چی کار کنی؟

 .خوب معلومه،باید درس بخونم_

 پریا ،رفته بودی زیر زمین؟_

گرفت و فریاد زدم:مهدی،تو کار و زندگی نداری که همش دنبال منی؟بابا اینجا دیگه  از اینکه دائم دنبالم بود لجم

 .خون بابامه،هیچ خطری تهدیم نمیکنه،بذار تو حال خودم باشم

 متعجب نگاهم کرد و پرسید:حالا چرا انقدر عصبی هستی؟

 .زیر لب گفتم:این نصفه شبی هم نمیذاری به حال خودم باشم

 !ر بی رحمانه حرف بزنم...آرام بلند شد و گفت:دیگه باهات کار ندارم،به حال خودت باشباور نداشت آن تو

وقتی رفت از پشت نگاهش کردم.هم چنان که دور میشد و میرفت،حس کردم فرسنگها از من فاصله 

ست میگیرد.مهدی،مهدی گذشته نبود که هر وقت صدایش میکردم،در کنار دستم بود و نوازشم میکرد.روحش از د

 .کارهای من آزرده شده بود که همان شب فهمیدم از من دل کنده است

از شبی که دل مهدی را شکستم،هیچ حرفی با هم نزدیم،تا وقتی رفت اصفهان و دوباره تنها شدم.روژیم بدون هیچ 

بیاید و به کاری و هیجنی میگذشت.انگار هیچ کاری نداشتم جز اینکه بنشینم و منتظر بمانم.منتظر بودم که محمد 

 .پایم بیفتد و التماسم کند کاری که هرگز از او بر نمیآمد

دلم هوای آپارتمانم را کرده بود.بلند شدم،بهانه آوردم و به راه افتادم.در را که باز کردم بوی خاک و گرد و غبار زد 

وانستم به این سر گردنی توی دماغم.رفتا، عدم پنجره آشپزخانه.دله و دماغ هیچ کاری را نداشتم.تا چند سال میت

ادامه بدهم؟محمد تا کی منتظرم میماند؟فکر اینکه بازوهای مهربانش برای آغوش گرفتن زن دیگری باز شود،قلبم 

 .را میسوزند.با خودم عهد کرده بودم فکرش را از سرم بیرون کنم،اما نمیشد

نمیآیم.بد تر دلش شور افتاد و تا شب احتیاج به سکوت داشتم.تصمیم گرفتم به مادر زنگ بزنم و بگویم امشب 

صبح  ۱۱نشده چند بار زنگ زد.سیم تلفن را از پریز کشیدم ا افتادم بر روی تخت.چشم باز کردم دیدم ساعت 

است.هنوز تلفن قطع بود.به محض اینکه دو شاخه را به برق زدم زنگ خرد.فکر کردم مهدی به یادم افتاده،لبخند 

 .بود زدم.گوشی را برداشتم فرهاد

 تلفونتون خراب بود؟_

به جای پاسخ دادن به سولش گفتم:آگاه فرهاد خواهش میکنم چند روزی مزاحم من نشید.نزدیک امتحانات حال و 

 .حوصله حرف زدن ندارم

 ببخشید میشه بپرسم چرا شمشیرتونو برا من از رو بستین؟_

 منظورتون چیه؟_

 !آخه من حرف نزده،دعوام کردید_

 .حرفتون چیه آقا فرهاد،من قصد ازدواج ندارممیدونم _

 .باشه،دیگه مزاحمتون نمیشم.خداحافظ_
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از خداحافظیش فهمیدم خیلی عصبانی شده.انگار این روزها همه را رنجانده بودم.بهتر بود مدتی با خودم خلوت 

 .میکردم و با همه قطع رابطه تا سر فرصت تکلیفم با خودم روشن شود

 .یخواستم کسی کاری به کارم ناداشته باشد،از اینکه فراموشم کرده بودند دلتنگ و ناراضی بودماگر چه از خدا م

روزها درس میخواندام و اغلب شبها بی خوابی به سرم میزد،تا سپیده صبح فکر میکردم.توی آپارتمان آهسته راه 

ا من نداشت که دیگر سراغم را میرفتم که خانم اعتمادی نفهمد خانه هستم،انگار او هم رغبتی به معاشرت ب

نگرفت.تقویم رو میز اضطرابم را افزایش میداد.تنها یکی دو هفته مانده بود به امتحانات.مهدی کارت ورود به جلسه 

را گذاشته بود روی میز ناهار خوری.در حالی که هیجان نزدیک شدن به روز آزمون لحظه به لحظه بیشتر میشد 

ر انداخته بود.فکر محمد هم،بیشتر از گذشته ،سرک میکشید به ذهن خسته و افسردهام ،دوری از مهدی دلم را به شو

و بدجور آزارم میداد.محمد رکن اصلی آشفتگی روحی من در طول زندگی کسل کنندهام بود که هر چه میگذشت 

 .جای خالیاش را بیشتر حس میکردم

ن داشتم،مجبور شدم چند تا لیوان قهوه بخورم که در روز موعود،با خستگی شدیدی که از بی خوابی شب پیش از آ

سر جلسه خوابم نبرد.توی اسانسور با امیر رو به رو شدم.مثل غریبه ها،یه سلام خشک و خالی تحویلم داد و به 

سرعت رفت سمت پارکینگ.به خیابان اصلی نرسیده بودم که مهدی را دیدم.لبخند زنان آمد به سمت من و 

 گفت:آماده ای؟

 !گرفته بود.دلم میخواست سر گله و شکایت را باز کنم که گفت:انگار تنهایی خیلی خوش گذرونی کردیبغضم 

تا محل برگزاری آزمون همراهم بود و وقتی هم که برگشتم،گوشهای ایستاده بود و انتظارم را میکشید.پرسید:چطور 

 بود؟

 .سخت،گمان نمیکنم قبول شوم_

ارتمان که شدیم،تلویزیون را روشن کرد و ولو شد روی کاناپه.سینی چای را سر راه کلی خرید کردیم.وارد آپ

گذاشتم روی میز و در کنارش نشستم.دست انداخت دور گردانم.مثل همیشه لب تشنه چشمه زلال محبتش 

 .بودم.همان لحظه بی اراده سرم کاج شد و افتاد روی شانه اش.نفسی عمیق کشید و گفت:فردا میرم اصفهان

 ر میگردی؟کی ب_

 ...زود میام.خیلی کار دارم.محمد_

 سفت و سخت بغلم کرد.انگار نگران حرفی بود که باید میزد.پرسیدم:محمد چی؟

 !محمد داره میره قاطی مرغا،میخواد زن بگیره_

بودم و  بدنم ناگهان به لرزه افتاد.تا آن روز هیچ وقت آنقدر آشفته نشده بودم که بدنم بی اراده بلرزد.سکوت کرده

بدنم گر گرفته بود.مهدی کاملا فهمید که توی بغلش یک لحظه کاملا موردم.تکنم داد و نگاهم کرد.خونسرد 

 !گفت:هر وقت خستگی امتحان از تنت در اومد،یه لباس شیک برای خودت و مامان بدوز

گفت:الهه دختر با زبانم *** و بی حس شده بود.خواستم بپرسم عروس خوشبخت الهه خانم پرستاره،که خودش 

 .شعوریه،محمد رو خوشبخت میکنه

آب یخ و آب جوش یکی در میان،به فاصله یک دقیقه بر سرم ریخته شد.توی بغل مهدی وا رفته بودم و او محکم 

فشارم میداد.چند بار خم شد و نگاهم کردشید منتظر بود که حرفی بزنم،وقتی دید حالم زیاد خوش نیست،لبخند زد 

 رم خونه،تو نمیائ ؟ چند روزه مادر رو ندیدی؟و گفت:من می
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 .میخوام تنها باشم داداشم_

رها شدم بر روی کاناپه چرمی.خشکم زده بود که صدای در آپارتمان آمد.مهدی رفت و با یک دنیا بد بختی تنهایم 

دی کشیدم و گذاشت.نای حرکت کردن نداشتم.دلم میخواست گریه کنم،اما دیگر اشکی برای ریختن نداشتم.فریا

احساس کردم همان لحظه پوست سرم کنده شد.بلند بلند با خودم حرف میزدم و ناله میکردم.آنچه انتظارش را 

داشتم،داشت اتفاق میافتاد.چقدر این دست و اون دست کردم و فرصتهای طلایی را از دست دادم و حالا به خاک سیاه 

نمیآمد.فکر کردم این مدتی که مهدی به سراغم نمیآمد،دنبال نشسته بودم ،به جز فریاد کشیدن کاری از دستم بر 

کارهای محمد بده و صبر کرده تا امتحانم را بعدهام و بعد ماجرا را بفهمم.چقدر از این موضوع رنج کشیده بود،خدا 

 .میداند

داشت.باید دغدغهها همه مردند.انگیزههای شناور در خونم،به آب بدل شدند.هیچ کس و هیچ چیز برایم اهمیت ن

منتظر میشودم تا دنیا به آخر برسد.همچنان که چشمهایم باز بود به در و دیوار زًل زده بودم،حواسم به صدای قدمها 

بود که عدهای داشتند از پلهها میآمدند پایین.وایسادند پشت در پچ پچ کردند و رفتند.صدای قدمهایشان داشت 

مشم را الهه خانم با خودش برده بود!محمد که همیشه مواظبم دورتر و دورتر میشد.از آرامش خبری نبود،آرا

بود،تحقیرم کرد و رفت سراغ دیگری.تنها داشتم دیوانه میشودم.مهدی کجا رفت؟چرا رفت؟فکر کرد با خیال راحت 

ا اسمش سر بر بالش میگذارم و میخوابم؟از بس به او گفتم اسم محمد را نیر ،فکر کرده که واقعا از او متنفرم.اما من ب

به یاد بهشت میافتادم و حسرت میخوردم که از بهشت رانده شده بودم!چرا باید از محمد متنفر باشم!سعی کردم،اما 

زن برادرش شدم.همیشه مواظبم بود و  ونشد!مگر چه کرده بود؟من بودم که قول و قرارمن را فراموش کردم 

 !تنهایم نمیگذشت،اما حالا همیشه نگرانم.همچون فرشته نجاتی بالای سرم بود که هرگز

 صدای زنگ تلفن که آمد.دستم از قبل بر روی گوشی بود.تا برداشتم صدای مهدی اما،پرسیدم:کجایی؟

 خونه مامان،تو خوبی؟_

 .مدتی طول کشید تا پاسخ دادم:خوبم

ممکنه تو رو امروز چکاره ای؟مادر آبگوشت درست کرده گفت زنگ بزنم بیایی اینجا!من یه ساعت دیگه میرم._

 نبینم.کاری نداری؟

 !به سلامت.به مامان بگو یه مدت کار به کار من نداشته باشه_

 پریا چیزی شده؟انگار حالت خوب نیست!دیشب خوب خوابیدی؟_

 .خوبم.دیشب راحت خوابیدم.خیالت راحت باشه_

افتاد وسط حال.حال و حوصله خودم گوشی را گذاشتم و سیم تلفن را کشیدم که در نتیجه پریز از دیوار کنده شد و 

را نداشتم،چه برسد به دیگران.با خودم گفتمای کاش هر چه زودتر مغزم ز کار بیفتد تا راحت به کارهای دیگر 

 .برسد

یک هفته پر آشوب و زجر گذشت.نیمه شب گذشته بود و مدتها میشد بر روی کاناپه چرمی مقابل تلویزیون با زجر 

شعری نینه باز روی سینهام قرار داشت.پلکهایم به سقف خشکیده بود و نفسم آرام آرام  دراز کشیده بودم.کتاب

داشت سر به سرم میگذاشت.یک لحظه بود و یک لحظه نبود.صدای چرخش کلید در قفل حواسم را از تنهایی 

به خانه راه ندادم مزخرفم پارت کد.از روزی که مهدی رفت و با کابوسهای زندگی پر دردسرم تنها شدم و مهرداد را 

و زنجیر پشت در را انداختم که کسی نیید تو،تا صبح همان روز،نه به ساعت نگاه کردم،نه به آیینه.پلکهایم نیمه باز 
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بود که پاورچین وارد شد و خواصه خواصه ساکش را کشید سمت آشپزخانه.بعد برگشت سمت در و زنجیر پشت در 

یک تر میشد،پلکهایم بیشتر به هم میچسبید.در کنار مبل دو زانو را وارسی کرد.آمد به طرفم و هر چه نزد

 .نشست.موهای پیشنیم را کنار زد و بوسیدم.داشتم دیوانه میشودم به طوری که حتی حوصله مهدی را نداشتم

دستهایم بی اختیار از هم باز شد و حلقه زد دور گردنش.صدای خنده شیرینش پخش شد توی هال و آهسته 

 ون تو بیداری؟گفت:ای شیط

بلند حشد،رفت سمت کلید برق و من همچنان به گردنش آویزان بودم.مهدی همچنان که میخندید چراغ را روشن 

 !کرد.چراغ که روشن شد متعجب نگاهم کرد و پرسید:چرا این شکلی شودی؟چقدر سبکی

وی تخت و پرسید:پریا تو چشمهایش وحشت زده بود،انگار مردهای را در بغل داشت.مهدی شتاب زده بردم بر ر

 خوابی یا بیداری؟

همه توانم را یک جا جمع کردم تا چند کلمهای از دهانم خارج شود:چه عجب داداش .دست بر روی پیشانیام گذاشت 

و نبضم را گرفت.وحشت کرد.انگار به جسدی دست میزد،که خیلی زود دستش پس رفت.بلند شد رفت سمت 

 !اد کشید:از اون روز که رفتم تا حالا غذا نخوردی؟یخچالت پر از کپک شدههال.صدای در یخچال آمد که فری

تنم بی حس بود و فکم حرکت نمیکرد.نمیدانام چی شد.چشمهایم باز شد.صدای پچ پچ میآمد.زیر سرم خیس و سرم 

 .به دستم وصل بود که چک چک داشت میچکید روی ملافه ام.از رگ دستم داشت خون میآمد

گیج رفت.صدای در به گوشم خرد.دو نفر توی هال بودند و داشتند پچ پچ میکردند.چهار دست و پا  بلند شدم.سرم

راه افتادم رفتم پشت در اتاق.صدای محمد میآمد.انگار داشت با مهدی دعوا میکرد.آهسته آهسته حرف میزد و 

 .مهدی جوابش را بلند بلند میداد

 .نها میموند که مغزش کار بیفتهکشتی منو محمد!چند دفعه گفتم که...باید ت_

 !یعنی این جوری مرد مومن؟تو پریا رو زجر کوش کردی!هنوز داغی،نمیدونی چه غلطی کردی_

 .خوب میشه.نذرش کردم.براش گوسفند میکشم_

 .محمد راه میرفت و غر میزد:وقتی طلاق گرفت،گفتم پپیچش نشو!تو و زن عمو دائم اذیتش کردین

 .کنیم به امان خداانتظار داشتی ولش _

 .باید دورادور ازش مراقبت میکردین،نه اینکه میخ بشین و یکبند فرو برین توی مغزش_

 .من که اذیتش نکردم.یه وقتایی خیال میکرد تنهاست،اما من و مهرداد اطرافش بودیم_

 !از اول باید این کار رو میکردین،نه الان که به اندازه کافی قاطی کرده_

 .ای گود نشستی و میگی لنگش کن،نمیدونی تو این مدت چقدر بد بختی کشیدممحمد تو پ_

 .خوب کشیدین که کشیدین،چشمتون کور،باید مواظبش میشدن که زن اون مرتیکه ناشعه_

 !تو هم جزو ما بودی!یادته ولش کردی و رفتی_

ت کردن پریا هستیم.من سهم خودم این مزخرفها که به هم میبافی یه قرون ارزش نداره!ما همه مون مسول بد بخ_

رو میپذیرم و حاضرم تا آخر عمر قلامیشو بکنم،اما کو...کو کسی که حتی به من نگاه کنه!تنها کاری که از دستم بر 

اومده این بود که ازش دوری کنم که ریختمو نبینه و حرص نخوره،گرم چه خیلی سخت بود.تو هم شونه خالی 

 !کردی،نباید دنبالم میومدی
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روی زمین سرد پشت در دراز کشیدم.کارنامه چند سال بدبختی داشت ورق میخورد.محمد میانداخت گردن مهدی و 

 مهدی خراب میشد سمت سرنوشت.چه وقت از روز بود؟محمد چرا اینجا بود؟پس چرا تنها بود؟الهه خانم کجا بود؟

اسات من و پریا بازی کردی بچه،میفهمی چی صدای پایش را حتی در تاریکی هم میشناختم.ایستاد و گفت:تو با احس

میگم؟طرحی که تو پیاده کردی داشت به قیمت جون پریا تموم میشد.بالایی که سرش آوردی،ممکنه اثرش تا آخر 

 عمر باقی بمونه،دعا کن معجزه بشه،آخه پسر،مگه تو روانشناسی که سر خود رفتی رو مغز این طفلک کار کردی؟

 .تحریک بشه،یادش میافته دوستت داره!همه کارهاش لجبازی بود با خودش خیال کردم اگه حسادتش_

باید با من مشورت میکردی!به خیالت من کی هستم مهدی؟یه آدم دست و پا چلفتی که هر کار دلت خواست _

 !بکنی،اما به روت نیارم؟هنوز منو نشناختی

دستت رو من بلند بشه.پسر دستت خیلی راست میگی،تازه دارم میشناسمت.تاحالا تصورش رو هم نمیکردم _

 !سنگینه!دکتر که نباید انقدر بی رحم باشه

هنوز اون روم بالا نیومده!کتکی که به مرتضی زدم یک هفته فرستادش بیمارستان.تو رو باد زدم و اینقدر اوراق _

 !شودی

ک خواستم،هم چین فکمو پیاده بادم زادی که دو تا از دندونام شکسته و لبم پاره شده؟ناآ سلامتی من ازت کم_

 .کردی که بعد از یه هفته هنوز خونش بند نیومده

 روی گلٔ  حقته مهدی!باید میکشتمت.برو خدا رو شکر کن که راست راست داری جلوم راه میری،اگه به خاطر _

 .نیست چیزی که هفته یه.میکردم پالت و نبود،شل خواهرت

به سر برده بودم؟مهدی از دست محمد کتک خورده بود!هرگز روی زمین قلت زدم.یک هفته در بی هوشی _

 .تصورش را نمیکردم که محمد خشن و وحشی باشد.صدای پچ پچ بلند تر شد

یادت باشه داداش کوچیکه،اگه یه مو از سرش کم بشه تمام موهاتو دونه دونه از سرت میکنم و جلوی چشات :

 .آتیش میزنم

 .خاطر تو بود محمد بسه دیگه ،هر کاری کردم به_

گفتم غلط کردی،بازم میگم گوه خوردی به فکر من بودی!من از هیچ کس کمک نخواستم.اگه دوست و رفیق _

بودی،اگه مرد و مردونه دنبالم اومدی،اگه خواستم با هم باشیم،فقط و فقط از صدقه سر پریا بود...اینو هیچ وقت 

هم پاشو اینقدر ننه من غریبم بعضی در نعیار،دست و  فراموش نکن.پریا منتش تا آخر دنیا سر من هست!حالا

 !صورتتو بشور ا آماده باش که وقتی به هوش اومد،هقیقتو صاف و پوست کنده بهش بگی

 .یک هفته هست که نرفتم اصفهان...همه برنامه هام به هم خورده_

 !به درک،تا پریا بلند نشه،حق نداری پاتو از تهرون بیرون بذاری_

حقیقتی آن قدر مهم بود که محمد و مهدی به جان هم افتاده بودند!خواب میدیدم یا بیدار بودم که محمد گفتن چه 

داشت از من طرفداری میکرد.مهدی به صدای بلند گفت:تصورش رو هم نمیکردم به خاطر خواهرم دوستم داشته 

 !ت دارمباشی محمد!تو دوست دوران بچگی منی.یادت رفته؟من تو رو به خاطر خودت دوس

دوستی خاله خرسه؟خیال میکنی محمد کیه؟یه بی عرضه که تو نقشه بکشی و خواهر تو،رو لج لجبازی ،بفرستی _

سراغش؟به فکرت نرسید من هم به اندازه خودم غرور دارم و از این حقه عضیها خوشم نمیاد؟نه داداش،اگه جدایی 

ظرش میموندم تا خودش منو ببخشه و بیاد سراغم.اگه نمیومد من و پریا تا آخر دنیا طول میکشید،زن بگیر نبودام.منت
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هم کاری به کارش نداشتم.اون روز هم که شنیدم میخواد شوهر کنه و جوش آوردم.بعدش پشیمون شدم.اختیار هر 

کسی دست خودشه.نگاه کن ببین به چه روزی افتاده؟اون منو دوست نداره،مطمئنم میخواد سر به تنم نباشه،اما 

نانه روهشو زخمی کرده!چرا گفتی دارم زن میگیرم؟مرض داشتی؟مگه من بازیچه دست تو یه الف بچه حسادت ز

 هستم؟

 !خواستم دست از لجبازی برداره.به خدا محمد هنوز هم دوستت داره.نمیدونم چرا انقدر عوض شده_

خاطر جمع بودم آدم بی معرفتی مهدی من پریا رو بهتر از تو میشناسم.یادته میگفتی به خاطر من طلاق گرفته؟من _

نیست و تا آخر عمر کنار اون عوضی میمونه.تو باعث شودی به شک بیفتم و برم بیمارستان و پرونده پزشکیشو 

بکشم بیرون.طفلکی با این هیکل استخونیش یه کلمه به هیچ کس حرفی نزد که چه بالایی به سرش اومده.هنوزم 

 !نم دلیلش کتک خوردن نبوده!نجابت پریا رو هیچ دختری ندارهکسی نمیدونه چرا طلاق گرفته!من مطمئ

 حالا باید چی کار کنیم؟_

 .باید بشینیم و منتظر باشیم،شاید دلش برامون تنگ بشه_

 اگه هوش نیاد چی؟_

هوش میاد ،علایم حیات داره.زندست.فقط دلش نمیخواد زندگی کنه.احتیاج به آنکوور،یه محرک قوی و انگیزه _

 .بخش داره!دیروز که معاینهاش کردم،همه چیزش خوب بود زندگی

 به نظرت بهتر نیست برگردونیمش بیمارستان؟_

آه محمد دلم را لرزاند.باور نمیکردم مهدی بی رحمانه دلم را شکسته باشد.مهدی سنگدل نبود،حتما به دلیل محکمی 

چون پتک توی سرم میکوبید.محمد گفت:من آزارم داده بود.صدای پای مهدی که داشت به اتاق نزدیک میشد ،هم

باید برم کار دارم،تلفنو وصل نکن،پریا به سکوت احتیاج داره.دروهاشو به موقع بده و وقتی هم میری تو اتاق،پا برهنه 

 .برو.سرم تموم نشده بر میگردم.شربت ویتامینشو دوباره بده بخوره

به پایم گیر کرد و کاملا باز نشد.مهدی فریاد زد:یا قمر بنی  در آپارتمان و در اتاق هم زمان داشت باز میشد که در

 !هاشم

گیج و منگ بودم.کشیده شدم روی زمین،و رفتم روی دستهای محمد و مهدی.چشمهایم تار بود.هالهای از محمد را 

ار میدیدم که بالای سرم ایستاده و مچم توی دستش بود.بدنم داغ بود.یک قطره اشک چکید روی صورتم که انگ

دریائ از محبت سرازیر شد به سوی بدنم!محمد به صورتم خیره شده بود و زیر لب خدا را شکر میکرد.برگشت 

  .سمت مهدی و گفت:الکل بیار.امروز نمیرم بیرون،میخوام وقتی به هوش میاد اینجا باشم

عشق محمد با اندوه و حیاط از باران شب گذشته خیس بود.آسمان یک پارچه خاکستری تیره بود.تا یادم میآمد،

هرمان همراه بود.یاد او همیشه آزارم داده بود و از آزارش هم لذت برده بودم.با حرفهایش دلخوش شده بودم و 

 .هنوز اطمینان نداشتم توی خواب و روی و هذیون تب شنیده بودم یا نه

ن فرصت رفتم سراغ قوطی مهدی،صبح که میرفت،سفارش کرد که از تخت پایین نیایم،اما من آمدم و در اولی

یادگاریهای گذشته.سوزنی کلفت برداشتم و تسبیح خودم و محمد را به نخ کشیدم.نخها از داخل هم رد شدند و دو 

تسبیح،زنجیروار،وصل شدند به یکدیگر.منگولهها سر جایشان دوخته شد،درست مثل روز اولش.با این تفاوت که دو 

میشد جدیشان کرد.هر دو تا را گذاشتم توی کیفم .باید میرفتم سراغ تا تسبیح از توی هم رد شده بودند و ن

محمد.آن چه در حالت خواب و بیداری شنیده بودم،آنقدر دلچسب بود که تا آخر دنیا میشد دنبالش رفت و بقیهاش 
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فت را پیدا کرد.حس راه رفتن نداشتم.هنوز هم سرم گیج میرفت.مهدی سفارش کرده بود بمانم و منتظرش باشم.گ

 .که هزار حرف برای گفتن دارد،اما من طاقت نداشتم،باید میرفتم و محمد را میدیدم

دلهرهای عجیب داشتم.به نظرم رسید که شاید از وقت صبح نباشد!بود یا نبود تفاوتی نمیکرد،آنقدر پشت در 

که خانه محمد در آن قرار مینشستم و منتظر میماندم تا بیاید.اولین تاکسی سوارم کرد.وقتی به کوچه خلوتی رسیدم 

داشت،از دور دیدم که الهه خانم در حال قفل کردن در است.معلوم بود که هیچ کس در خانه نیست که در را قفل 

 !میکند.فریاد کشیدم:صبر کنید

 برگشت و پرسید:با من بودید؟

 رفتم جلوتر و گفتم:من پریا هستم،آقای طلا چی نیستن؟

 .تا نفس تازه کنم.الهه پرسید:شما حالتون خوب نیست؟آقای دکتر نیستن بر روی پلههای نمناک نشستم

 کی میاد خونه؟_

 .نمیدونم ،معلوم نیست_

الهه کلید انداخت،در را باز کرد و گفت:شما برین تو استراحت کنین،در اتاق آقای دکتر همیشه بازه.هر وقت حالتون 

 .لی کار دارم،وگرنه نمیرفتمجا اومد و خواستین برین،در رو به هم بزنین.من خی

چند تا پله پایین آمدم تا وارد حیاط شدم.وارد اتاق محمد شدم.در اتاق محمد که پر بود از بوی نم،نور کم،وسایلی 

اندک و بسیار ساده،تار،کتابهای کنج دیوار و عکس بچگی من و زری که سر طاقچه بود و بار قبل ندیده بودمش.رفتم 

نار زدم.رفتم کنار تخت نشستم.مهم نبود چه قدر منتظر میماندم،در زیر سقفی که او نفس توی اتاق و پرده را ک

میکشید،داشتم عاشقانه از لحاظت لذت میبردم.دست بردم زیر تخت،همان سجاده قدیمی بود.باز کردمش،تسبیح 

عمیق و بی حس و نداشت.دوباره بستم و گذاشتم زیر تخت.سرم سرعت خرد روی بالش محمد و خوابم برد.ساعتها 

خیال خوابم برد.وقتی چشم باز کردم،دیدم هوا کاملا تاریک شده است.در و پنجره کیپ تا کیپ بسته بودند.صدای پا 

میآمد.از لایه پلکهای نیمه بازم اندام قوی و مردانه محمد را دیدم .نفسی از سر اسودگی کشیدم.محمد ایستاده بود و 

 وبه؟خ یا،اینجا چه کار میکنی؟حالتناباورانه نگاهم میکرد.صدا زد:پر

سرم سنگین بود و به سختی از بالش کنده شد.سلام کردم.آمد توی اتاق و در را پشت سرش بست.لامپ رو روشن 

کرد.نور چشمم را زد.بلافاصله کلید برق را زد و چراغ خاموش شد.نزدیکم آمد و آهسته پرسید:پریا از کی تا حالا 

 !ده باشی اینجا!سرتو گذاشتی روی بالش مناینجایی؟باورم نمیشه اوم

 ساعت چنده محمد؟_

خندید،از همان خندههایی که توی قاب پنجره اتاقم تحویلم میداد و سر به سرم میگذاشت.وقتی خندههایش تمام 

 !شد،گفت:مهدی بد بخت داره در به در دنبالت میگرده دختر!حقشه،باید نقره داغ بشه

ره گرفت و گفت:مهدی خونه ای؟پریا اینجاست،پاشو بیا...اره،حالش خوبه...چرا داد رفت نشست کنار تلفن ،شما

 !میزنی؟خوب کرد که اومد

در فاصله هر جمله بر میگشت،نگاهم میکرد و لبخند میزد.تصویرش داشت تار و کدر میشد که دراز کشید روی 

 زمین.آامد بالای سرم و پرسید:داروهاتو خوردی؟

چشمهایش برق نمیزد،نمیدیدمش.همه اطرافم میان غبار تیره رنگ محو شد.تنها چشمهای محمد در آن تاریکی،اگر 

بود که برق میزد و میدیدمش.بلشش را از روی تخت برداشت و گذاشت زیر سرم.همچنان که محو حرکت خوشایند 
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نداشتم.صدای نفس صورتش بودم،پلکهایم خود به خود بسته شد.به خوابی شیرین و سنگین فرو رفتم.انگار وزن 

زدن میآمد و زمزمهای ملایم.محمد در گوشهای از اتاق بر سر سجاده نشسته بود و داشت دعا میخواند.به سختی 

 غلت زدم.آهسته پرسید:بیداری پریا؟

 مهدی کجاست؟من کجام؟_

 .مهدی رفته غذا بگیره.تو هم خونه خودتی_

ت دستهای مهربانش را لمس میکردم.نیم خیز شدم،و شانههایم آمد بالای سرم و خیره شد به چشم هایم.دلم میخواس

 .را به زمین نزدیک کرد و گفت:بخواب،اگه ناراحتی،برم بیرون

 !نه،نرو بمون_

خندید و آه کشید.حال خودم را نمیفهمیدم،درست مثل او که گاه میخندید و گاه آه میکشید.نبضم را گرفت و 

صبح تا حالا اینجا بودی و لب به غذا نزدی!خوب ضعف کردی!تو چیزیت گفت:چرا به سلامتیت اهمیت نمیدی؟از 

 !نیست،فقط دلت میخواست منو بکشی

 ...!پس از مدتها دلم میخواست صدایش کنم،اما زبونم بر نمیگشت،خجالت میکشیدم.به سختی گفتم:محمد

در حقت کوتاهی کردم.ای کاش با صدایی لرزان پاسخ داد:جانم،جانم پریا...تو باید خوب بشی...منو ببخش که 

 !میتونستم توضیح بدم که چقدر ناراحتم

لرزشی خفیف قلبم را تکان داد.محمد داشت زندگی و عشق را به من بازمیگرداند.مثل برق گرفتهها ،چشمهایم را باز 

 !کردم که بهتر ببینمش.چشمهای محمد از اشک شفاف بود،گفتم:فکر من نباش،چراقو روشن کن

یه پارچه نوری!اتاقم امشب روشن شده...هر شب مثل قبر تنگ و تاریک بود،اما حالا اومدی،صفا تو خودت _

 !آوردی،عشق آوردی.کاشکی زودتر میآمدی پریا!نمیدونی چقدر دلم برات تنگ شده بود

 .دلم میخواست گریه کنم.بغض داشتم،اما اشکم نمیآمد.گفتم:تسبیحتو آوردم محمد

 دی؟همون که پارهش کرده بو_

 همون که مرتضی پارهاش کرد!درستش کردم.مثل اولش شده...کیفم کجاست؟_

دست برد زیر تخت،در کیفم باز شده و محتویاتش ریخته بود بیرون.خندید و گفت:دل و روده ش ریخته بیرون!چی 

 میخوای؟

 .گذاشتم تو زیپ بغلش،بردارش_

 و پرسید:این چه جور تسبیهیه؟تسبیح دوقلو؟ دو تا تسبیح همزمان،دنبال هم از کیفم در آمدند،خندید

یکیش مال منه که تو پارهاش کردی!یکیش مال توست که مرتضی پارهاش کرد.هر دو تاشون مال تو.مگه نیومده _

 !بودی دنبال تسبیحت

 خیال کردی اون روز اومده بودم دنبال تسبیح؟اومدم دنبال خودت دختر!تحویلم نگرفتی،دلم شکست.حقم بود،مهم_

 .نیست

مدتها بود آنطور به هم نگاه نکرده بودیم.نگاهمن توی تاریکی به هم گره خرد.محمد خندید و گفت:دستتو ببر زیر 

 !رو بالشی،یالهه زود باش

 .دست کردم زیر رو بالشی،منگوله تسبیح سرد و نمناک لغزید و سرعت خرد افتاد زمین.گرفتم توی دستم

 این چیه؟_
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ماله منه،اینه،نه اون که پارهاش کردم.چیزی که از دست تو گرفتم به قدری برام عزیز بود که  تسبیح تو که همیشه_

هر شب به یاد تو لمسش میکردم و از خدا میخواستم یه بار دیگه،مثل گذشته ها،به چشم هم نگاه کنیم،و آرزو 

 !ح تو رو پس نمیدممیکردم یه بار دیگه موهتو ببینم!اگه تو تسبیح منو نمیخوای،میگیرمش؛اما تسبی

بغضم داشت میترکید .دلم هوای گریه داشت و حرفهای محمد داشت مرا به زندگی بر میگردند.زدم زیر گریه و 

 پس از مدتها،عقدههایم را خالی کردم.محمد مثل همیشه عصبانی شد و گفت:هنوزم گریه ات توی استینته؟

زیر بالش و سرم را بالا آورد.محمد دست و پایش را گم  بلند شد یک لیوان آب آورد گذاشت کنار دستم.دست برد

کرده بود و میترسید حالم بد تر شود.فریاد زد:بسه دیگه!حالم داره به هم میخوره.هم خودتو کشتی،هم داری منو 

 !میکشی!تو ضعیفی پریا،نباید اعصابت ناراحت بشه.یه کار نکن خواب آور بهت تزریق کنم

نه محمد،نمیخوام بخوابم.مدتهاست گریه نکردم.اشکم خشک شده بود.چشمهام داشت مچ دستش را گرفتم و گفتم:

 .کور میشد.دلم داره میترکه.باید گریه کنم

 .خیله خوب،گریه کردی دیگه...بسه دلم خون شد!یه کم آب بخور و بخواب_

 ساعتی بعد که آرام شدم مهدی آمد.دست گذاشت روی پیشنیم.پرسیدم:مهدی اومد؟

مش بالا با احمد صحبت کنه...زبونش فقط برای من و تو درازه!یه ماهه قراره بره خواستگاری الهه و هی این فرستاد_

 !دست و اون دست میکنه

شم خرید آورد گذاشت تو یخچال.منتظر بودم بیدار بشی گرم کنم و با هم بخوریم.امشب مهمون داداش خسیست _

چلو کباب بگیره.میخواست کوبیده بگیره با نون سنگک که زدم تو هستیم.پسره نم پس نمیده،کشتمش تا راضی شد 

 .سرش و گفتم:حیف نون امشب باید چلو کباب بخوریم،نترس فردا مهمون من!امشب نمیخوام از پریا چشم بر دارم

محمد حرف میزد،چراغ خاموش بود و من از حضورش داشتم لذت میبردم.رفت سمت تارش و پرسید:سرت درد 

 کم تار بزنم؟ نمیگیره یه

 !بزن محمد،همون آهنگی که توی زیر زمین میزدی_

 !پس یادته نه!خودم ساخته بودمش_

 اسم آهنگ چیه؟_

 !پریای من_

 .خیلی قشنگه،همیشه دوستش داشتم،هنوزم ریتمش یادمه_

 .خیلی چیزا یاد گرفتم که بزنم.اما این یکی خاطره انگیزه_

بستم و به روییای شیرین فرو رفتم.هر زخمهای که به تار میزد،زخمی از دلم شروع کرد به نواختن.چشمهایم را 

برداشته میشد و حس میکردم هر لحظه بیشتر به او نزدیک میشومز تاریکی خسته شده بودم و دلم میخواست هنگام 

 .تار زدن ببینمش.ارزوییی که از بچگی داشتم.گفتم:محمد

 .صدای تار قطع شد و سریع گفت:جانم

 .راقو روشن کنچ_

بلند شد،رفت سمت دیوار و کلید برق را زد.برگشت و نگاهم کرد.وهمه عجیبی داشتم نگاهش کنم،اما هر چه 

خجالت میکشیدم مهم نبود،ارزشش را داشت.آمد و کنارم نشست،با فاصلهای کم به توری که با هم تماس ناداشته 
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ست و پایش را گم کرده بود و داشت سرخ میشد.به موهای باشیم.لبخند زد.مات و مبهوت نگاه شرمگینش بودم که د

 !بغل گوشش دست کشید و گفت:خیلی پیر شدم پریا.موهام هم سفید شدن.تو پیرم کردی دختر

همان تور که نگاهمان به هم گره خورده بود آهسته گفتم:درست مثل همون روزا...همون نگاه...همون عشق 

 ادته با هم قول و قرار داشتیم؟قدیمی...محمد هنوز هم دوستم داری؟ی

 .آه کشید و چشمهایش برق افتاد:آره عزیزم.من هنوزم متعهدم.تا آخر عمرم قول و قرارم یادم نمیره

دلم میخواست اقرار به دوست داشتنم میکرد،اما مثل گذشتهها که گفتن این کلمات برایش سخت بود.شرمگین 

 !حرف میزد،پرسیدم:چیزی گفتی محمد؟چرا بلند حرف نمیزنی سرش را انداخته بود و آهسته آهسته با خودش

میدونی پریا،این تربیت قدیمی و حجب و حیای لعنتی،خودمو هم کلافه کرده.دلم میخواست میتونستم احساسمو _

 .بیان کنم.اما،نمیتونم.منو ببخش.هیچ وقت نتونستم اونطور که تو دلت میخواست ابراز علاقه کنم

 .ود و رنگ به رنگ میشد و من داشتم لذت میبردم از حرکاتشسرش هنوز پایین ب

حرفش که تمام شد گفتم:هر تور که باشی،دوستت دارم محمد.سرش را بالا آورد.سرخ شده بود و لبهایش از هیجان 

 .داشت میلرزید.خندید و گفت:واقعا جلوی تو کم میارم

سرم که انقدر دست و پا چلفتی هستم،نفسم داره بند دستهایش را آورد جلویم و گفت:ببین،دارم میلرزم.خاک بر 

 .میاد

هر دو داشتیم میخندیدیم که مهدی آمد تو.چپ چپ نگاهم کرد و یکراست رفت نشست کنج اتاق.اوقتش تلخ بود و 

حرف نمیزد.محمد هی حرف میزد و شوخی میکرد و او ساکت و غم زده،کز کرده بود گوشه اتاق.شب که 

 !ی اتفاقی افتاده؟خیلی گرفته ایبرگشتیم.پرسیدم:مهد

 !داداش بگو چته!حرف بزن مهدی چی شده_

گوشم روی قلبش بود و میشنیدم که تعداد ضربانش هر لحظه بیشتر میشد.وهمهای گنگ از چیزی داشت که به تور 

مشم به هم حتم به من مربوط میشد.دلم شور افتاد.آن شب به قدری شاد و رها بودم که دلم نمیخواست لحظهای آرا

 بریزد.گفتم:داداش،من امشب سر حالم.خوب خوبم.تو چته؟

صدایش انگار از ته چه در میآمد.آهسته و با تردید گفت:باید بهات حرف بزنم.میترسم ناراحت بشی.شاید بهتر باشه 

 !حالا هیچی نگم

 .بگو داداش.بگو تا حالت خوب بشه_

 .پریا امشب نه.نمیخوام شادیتو به هم بزنم_

 مگه امشب چه خبره؟چی میخوای بگی؟_

نگاهش از تلویزیون برگش به سمت من.نگاهی که غمگین بود و بغض داشت:پریا ،منو ببخش،خیلی اذیتت کردم.به 

 .تو دروغ گفتم که محمد داره زن میگیره.حتما حالا دیگه خودت فهمیدی!به خدا نمیخواستم آزارت بدم

مونس من بودی و هستی.بهتره هیچ حرفی نزنی...خودتو ناراحت نکن دست گذاشتم روی لبهاش:مهدی تو تنها 

 .داداشم

 .باید بگم پریا،اومدم کمک کنم،گند زدم.باعث شدم این همه وقت مریض باشی_

 .همه چیزو میدونم.لازم نیست انقدر توضیح بدی.این قدر خودتو ملامت نکن_

 .جون تو بازی کردم`پریا،من با _
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که من به خودم بیام.زندگی اون جوری چه فرقی با مرگ داشت؟تو کاری کردی که از دست زش باعث شودی `او_

هر کسی بر نمیاومد.بمیرم الهی که به خاطر من کتک خوردی.تو در حقم پدری کردی.دروغت روشنم کرد.تازه وقتی 

 .کنم زندگی نمیتونم اون بدون و دارم علاقه محمد به جنون حد سر تا کرد،فهمیدم گلٔ  حسادتم 

چشمهایش برق زد.محکم در آغوشم گرفت.باور نمیکرد کاری که انجام داده تا این حد موثر بوده!مهدی مات و 

 .مبهوت بود،داشت اشکش سرازیر میشد که دست بردم به سمت مژههای پر پشتش

 .داداش از الهه بگو،خیلی خوشحالم.امشب بهترین شب زندگی منه_

که محمد تجویز کرد و مهدی به زور به خردم میداد،داشت از بین میرفت.تنبل شده و از کمبود وزنم ،با ویتامینهایی 

بس غذای آماده خورده بودم،حس و حال غذا درست کردن نداشتم.تفریحم شده بود رفتم پشت پنجره آشپزخانه و 

تادم ،نفسم بند میآمد.نفس زًل زدن به خیابان که باران پاییزی آن را نمناک کرده بود.یاد پاییز سال گذشته که میاف

 .راحتی کشیدم و از کنار پنجره آمدم به سمت تلفن که مدتها بود داشت زنگ میزد

صدای محمد تکنم داد.از شعبی که رفته بودم و دوباره عشق را با هم مشق کرده بودیم و روحیه گرفته بودم،ندیده 

 .ادبودمش.با آرامش همیشگی گفت:خیلی دیر بر داشتی،دلم شور افت

 .دم پنجره آشپزخونه بودم_

 هنوزم انگار ضعف داری!داروهاتو میخوری؟_

 .شکمم شده داروخونه،خیلی بهتر شدم_

 خدا رو شکر.ناهار چی داری؟_

 :محمد عاشق قورمه سبزی بود.گفتم

 .پلو خورش قورمه سبزی درست کردم_

 !پس میارزه امروز نرم دانشگاه_

اشتم،یکسر رفتم سراغ فریزر.یک ساعت به زهر مانده بود و جا افتادن قورمه سبزی دلم فرو ریخت.گوشی را که گذ

وقت میگرفت.به یک چشم به هم زدن گوشت و لوبیا و سبزی قورمه توی دیگه زود پز روی اجاق گاز بود.برنج 

و تند تند حرف  خیس کردم که تلفن دوباره زنگ زد.مادر بود .هر روز زنگ میزد و حال و احوال میکرد.عجله داشتم

 میزدم،کنجکاو شد و پرسید:کسی اونجاست پریا؟

 نه مامان چطور؟_

 !اگه ناهار نداری پاشو بیا اینجا_

 .همین الان در دیگه زود پز رو بستم.قورمه سبزی درست کردم_

 !الان چه وقت قورمه سبزی درست کردنه؟لنگ ظهره_

 .مامان مهدی دیر میاد،منم تنها غذا نمیخورم_

با دست پاچگی حرفهایم را زدم و با مادر خداحافظی کردم.وقتش رسیده بود که دستی به سر و صورتم بکشم.مدتها 

بود حتی به خودم نگاه نکرده بودم.به سرعت دوش گرفتم و رفتم سراغ کمد لباس هایم.شور و شوق نوع جوانی دلم 

آپارتمان را باز کردم و رفتم اتاق عقبی.محمد آمد تو و را زیر و رو میکرد.هنوز لباس نپوشیده بودم که زنگ زدند.در 

 !صدا زد:کجایی پریا؟صابخونه
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 جعبهای و رنگ کرم ز`ر گلٔ  به سرعت لباس پوشیدم و آمدم بیرون و سلام کردم.برگشت نگاهم کرد.دسته 

 شدم؟خوبی؟ مزاحم:پرسید و زد لبخند.بود آشپزخانه میز روی بر شیرینی

 .ود و گفت:بوی قورمه سبزیت تا سر خیابون میادلبهایش به خنده باز ب

 .گرسنه ای؟هنوز جا نیفتاده_

 .هر چی باشه از قاضی دانشگاه بهتره_

دنبالم آمد آشپزخانه.انگار بلد نبودیم با هم حرف بزنیم.من سکوت کردم و نشستم پشت سندلی و او رفت پشت 

 .ت:تو بشین.من میریزمپنجره.چای که دم کشید،خواستم از جایم بلند شوم که گف

 از پشت محو تماشایش بودم.دلم پر میزد فقط راه برود و نگاهش کنم.برگشت و پرسید:سینی کجاست؟

 .فنجان چای دستش بود و محو نگاهم که گفتم:بذارش روی میز.سینی نمیخواد

باورم نمیشه یه بار  نشست رو به رویم و گفت:همون چشمهای سبز رویایی،همون نگاه شیرین و جذاب.پریا هنوزم

 !دیگه در کنار هم هستیم

 .چشمهایم پر از اشک شد.بغضی شادی بخش داشتم.لبخندم با اشک چشمم جور در نمیآمد.گفتم:منم باور نمیکنم

سرم زیر بود و داشتم با فنجان و نعلبکی ور میرفتم که پرسید:چرا حرف نمیزنی؟از بس ورّاجی کردم،فکم خواب 

 !رفت

 !چی بگم_

 .هرچی دلت میخواد عزیزم.فقط حرف بزن_

خیس عرق بودم،از ضعف بود یا از شرم،خدا میدانست.عادت نداشتم آنقدر نگاهش کنم.باورم نمیشد مقابلم نشسته 

 .و دارد با نگاهش ستایشم میکند.به جز آه کشیدن کاری از دستم بر نمیآمد،گفت:چاییت سرد نشه.خیلی ساکتی

 .اج بزند،انگار داشتم مثل گذشته میشودم که صبور نبودام و دائم از دستم عذاب میکشیدمنتظر بودم حرف از ازدو

حالت که بهتر شد،برات کتاب و جزوه میارم.وقتو نباید از دست بدی،چشم به هم بزنی میشه سال دیگه!مطمئنم _

 .سال آینده قبول میشی

 !زیاد فکرش نیستم.انگار دیگه برام اهمیت نداره_

 !پرسید:چرا؟تو که خیلی دوست داشتی دانشگاه بریخندید و 

 ...شرایط روحیم فرق کرده.تو نمیدونی من_

 .حرفم را قطع کرد،انگار طاقت نداشت به درد دل و گلههایم گوش کند

 .میدونم خیلی صدمه خوردی!بهتره اصلا به گذشته فکر نکنی.همش کابوس بود و تموم شد_

 .نمیتونم محمد.خیلی سخته_

گه فراموشی نباشه،آدم زیر بار غم و غصه هلاک میشه.بهتره به آینده فکر کنی،آینده شیرینی که من و تو با هم ا_

 .میسازیم

 .نفس عمیقی کشیدم.گفت:فقط به من یه کم فرصت بده تا خودم رو جمع و جور کنم

 !فنجان را در نعلبکی کوبیدم و با صدای خفه گفتم:بازم فرصت!عمرم تموم شد محمد

 .عصبانی نشو پریا،موقعیت منو درک کن_
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حرفهای آن شب کنار پنجره اتاقم عینا داشت تکرار میشد.یک لحظه چشمم را بستم و خجالت را گذاشتم کنار و با 

بغض گفتم:همیشه من باید موقعیت تو رو درک کنم!پس تو کی میخوای بفهمی چه موقعیت فکری وحشتناکی برام 

چی دارم میکشم محمد؟مثل چند سال پیش که انداختیم توی آتیش و رفتی دنبال درس و درست کردی.اصلا میفهمی 

زندگیت،حالا هم همون حرفها رو داری تکرار میکنی!طاقت ندارم محمد!دیگه اون پریای سابق نیستم.نه صبوری 

 !دارم،نه حرف حساب سرم میشه

یه گوله آتیش.نفس نفس میزد و زًل زده  چهشم هیش پر اشک شد.سعی میکرد آرام حرف بزند و من شده بودم

بود به صورتم که هر لحظه از عصبانیت سرخ تر میشد.آهسته گفت:پریا،من هنوز وسط راه هم نرسیدم...حالا حالاها 

باید درس بخونم خیر سرم،رفتم یه رشتهای میخونم که سر از ناکجا آباد در میاره.نه کار و زندگی درست و حسابی 

 ان مناسب!میگی چه کار کنم،درسمو وسط کار ول کنم؟دارم،نه جا و مک

 .همین جا زندگی میکنیم_

 .بلند شد رفت سمت پنجره.زیر لب با خودش حرف مزید که نمیشنیدم.پرسیدم:چی داری میگی؟بلند حرف بزن

 برگشت.نگاهش غم داشت.آرام و آهسته گفت:انتظار داری بیام و تو خونه مرتضی زندگی کنم؟

 .و رفتم کنارش.گفتم:اینجا خونه منه.حقم بیشتر بود،اما من گذشت کردمبلند شدم 

فریاد زد:پولشو که اون نامرد داده.هوای اینجا برای من نجسه پریا!اگه به خاطر تو نبود،پامو نمیذاشتم توی خونهای 

 !که اون بی شرف خریده

 

 .تاق حاضرم تا آخر عمر کنارت زندگی کنمخیله خوب،عصبانی نشو.میریم همون خونه مجردی تو.توی همون یه ا_

 ...پریا چرا منطقی فکر نمیکنی؟یه دفعه بهت گفتم که خوشبختی_

فریاد زدم:آره،گفتی که خوشبختی یه جعبه شیرینی نیست که پولشو بدی و بشینی راحت بخوریش.از این حرفها 

زندگیمو هدر بدم.من تازه پیدات  خیلی شنیدم،اما به قدری بدبختی کشیدم که دیگه حاضر نیستم یه لحظه

 !کردم...این دفعه مثل قبل نیست که راحت رهام کنی و بری دنبال هدفت

 میگی چی کار کنم؟_

 .خجالت را کنار گذاشتم و گفتم:باید با من عروسی کنی.دیگه طاقت جدایی رو ندارم

غوره نگیر.یه روز طاقت نیوردی حرف از گریهام گرفته بود.کلافه آمد و روبه رویم نشست.گفت:بسه دیگه انقدر آب

 !گرفتاری و دردسر نزنی

 ...!محمد_

 .جانم ،جانم ،تو رو خدا یه کم فکر کن_

 .عروسی با من دردسره؟خسته شدم انقدر فکر کردم_

 .تو که تا اینجاش صبر کردی،یه ذره دیگه دندون رو **** بذار تا یه خاکی به سرم بریزم_

 ی؟؟تا حالا از من پر طاقت تر آدم دیدی؟جیغ زدم:چه قدر صبور

دستپاچه شده بود.بلند شد رفت سراغ کابینتها یه لیوان پیدا کرد.آب آورد و گفت:بخور و انقدر هم گریه نکن.خدا 

 !نکرده حالت بد میشه ها.چه غلطی کردم که اومدم

 !محمد به من حق بده.من خیلی بد بختی کشیدم_
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 . یه کم آب بخور،بدن با هم حرف میزنیمخیله خوب،بهت حق میدم.حالا_

تا وقتی غذا حاضر شد دیگر هیچکدام حرف نزدیم.سر میز غذا،سکوت سنگین اتاق را جملهای که محمد گفت 

  .شکست:خیلی وقت بود غذا به این خوشمزگی نخورده بودم

یدم:محمد چقدر باید صبر تا به هم نگاه کردیم،خنده من گرفت.دلم نمیخواست آن لحاظت پر شور تمام شود.پس

 !کنم؟بگو تا جونمو نگرفتی

به پشتی صندلی تکیه داد،قاه قاه خندید و گفت:خوشم میاد که تو منو مثل موم تو دستهای قشنگت فشار میدی و به 

 .هر شکلی که دلت میخواد در میاری

فتاد.گفت:پریا اگه میخواندام پس از سکوتی کوتاه که هر دو به هم خیره شده بودیم،چشمهایش از نعم اشک برق ا

 !،خیال نکنی سختی نکشیده ام!فکرشم نمیکردم از اون بی شرف طلاق بگیری.راستی چی شد که ازش جدا شودی

 .بلند شدم و آهسته گفتم:نمیخوام در بارهاش حرف بزنم

 .ولی من حق دارم بدونم_

 .ره فرستادمون کنار همفکر کن هیچ اتفاقی نیفتده...خدا هر دوی ما رو محک زد و دوبا_

 تو خیال میکنی که برای من آسون بود؟من بابت این اتفاقی که میگی خیال کنم نیفتاده زجر کشیدم!میفهمی؟_

برگشتم و نگاهش کردم.اشکش نزدیک بود سرازیر شود.با عصبانیت گفتم:من حوصله این حرف هارو ندارم.به قول 

 .مخودت گذشته مرده،باید خاطراتو دور بریزی

 ...با دست محکم کوبید روی میز و گفت:هر وقت حالت خوب بود باید برام تعریف کنی این مدت

 فریاد زدم:که چی بشه؟چی رو میخوای بدونی؟

 ...من حق دارم پریا،حق دارم بدونم اون نامرد_

 ...انقدر پشت سر برادرت حرف نزن!اونم یه مرد لنگه تو_

 کرد و پرسید:ازش دفاع میکنی؟از اون بی شرف که زندگی ما رو به هم ریخت؟ مات و مبهوت و ناباورانه نگاهم

 .محمد تو هیچوقت مرتضی رو نشناختی!اگر چه ازش متنفر بودم...مرد بدی نبود_

 کتکهایی که بهت زد چی؟همه رو فراموش کردی؟_

 .شاید تقصیر خودم بود که زن اون بودم و فکر تو توی سرم بود_

 یدیش؟یعنی تو بخش_

 .بخشیدمش...و تو هم باید ببخشیش_

 ...برادرم به من خیانت کرد.اون میدونست من دوستت دارم ولی_

 .محمد مرتضی سعی خودشو کرد..به هر حال ،ما زیر یک سقف زندگی میکردیم_

 حتی اگه بمیرم هم مرتضی حق نداره بیا سر قبرم!فهمیدی پریا؟_

 نگ آمد.رفتم در را باز کردم.مهدی پشت در بود.پرسیدم:مگه کلید نداری؟هنوز داشتی حرف میزدیم که صدای ز

 به محمد نگاه کرد و گفت:کلیدمو جا گذاشتم.ناهار قورمه سبزی پختی؟

با محمد سلام علیک سردی کرد و دنبالم آمد توی آشپزخانه.ناهار خورده،نخورده بلند شد و گفت:یه چایی بریز 

 .بخورم گورمو گم کنم

 تلویزیون را خاموش کرد و آمد به آشپزخانه،دست روی شانهاش گذاشت و گفت:مهدی چته؟محمد 
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 .هیچی_

 !یه چیزیت هست...زودتر بگو که حوصله چک و چونه زدن با تو یکی رو ندارم_

 مهدی بلند شد رفت به اتاقش و با ساک برگشت بیرون.بدون اینکه به محمد نگاه کند گفت:پریا من رفتم...مادر و

 .مهرداد شب میان

 ...رفت سمت در.محمد هاج و واج داشت نگاهش میکرد.رفت مقابلش ایستاد و گفت:میگی چه مرگته یا

 .مهدی دنباله حرفش را گرفت و گفت:بزن!بزن داداش چونه مو داغون کن!جای مشت قبلی خوب شده

ی کشیدم که شما هم مثل خروس جنگی تنم لرزید.رفتم دم در،میانشان ایستادم و داد زدم:چتون شده؟کم گرفتار

افتادین به جون هم؟اون وقتی که من نبودام خوب با هم رفیق بودین!یه دلخوشی تو دنیا داشتم اون هم دوستی شما 

 .دو تا بود

مهدی فریاد زد:دوستی بی دوستی،پسر عموت به خاطر تو با من رفاقت داشت.حالا خرش از پل گذشته و به من 

 .احتیاجی نداره

محمد دست بر شانهاش گذاشت و آرام گفت:پس بگو دردت چیه!دیوونه من اون روز عصبانی بودم که گفتم به 

 !خاطر پریا با تو رفیقام!بگو چرا یه مدت سراغم نیومدی.باورم نمیشه اون قدر خر باشی

 نگاه مهدی پر از التماس بود.گفت:دلت به حالم میسوزه؟داری دروغ میگی که دق نکنم؟

د محکم کوبی پشتش و گفت:چرت و پرت نگو پسر!من و تو از بچگی با هم دوست بودیم،اونوقت که من محم

 !احساسی به پریا نداشتم.احساس من در مورد پریا هیچ ربطی به رفاقتمون نداره

 ...ولی اون روز خودت گفتی که_

 دعوا حلوا پخش میکنن؟اون روز باید میکشتمت فهمیدی؟انتظار داشتی عزت تشکر کنم؟پسر مگه تو _

 .مهدی به چشمهایم زًل زد و گفت:پریا باور کن از سگ پشیمون ترم که اذیتت کردم

تکیه دادم به دیوار و گفتم:جون من به شما دو تا بستس.انقدر سر به سر هم نذارید.یکی به دو کردن کار بچه 

 .مدرسهای هست نه شما دو تا مرد گنده

شدند.مهدی که دستهایش را باز کرد،دست هر دور دور گردن همدیگر جلقه شد.نفس  یک لحظه هر دو به هم خیره

 .راحت کشیدم و رفتم نشستم روی کاناپه

 !مهدی فریاد زد:پریا من رفتم،جون تو،جون داداش محمد

بخار کتری شیشه آشپزخانه را کدر کرده بود.دانههای سبک برف،با وزش باد ملایم،کج کج میخورد پشت 

آب میشد ،سرا میخورد و شیشه را راه راه میکرد.رفتم کنار پنجره و شیشه را دستمال کشیدم.مادر رو به روی پنجره،

تلویزیون نشسته بود و بافتنی میبافت.منتظر مهرداد بودم که از مدرسه بیاید و ناهار بخوریم.صدای زنگ در آمد.از 

صدا کردم.مادر ذوق زده میل بافتنی را پرت کرد چشمی نگاه کردم مهدی بود.از خوشحالی جیغ زدم و اسمش را 

 .زمین و آمد به استقبال مهدی

 !مهدی خنده بر لب آمد تو:سلام مادر،چطوری پریا؟چه هوای سردی.یخ زدم

 .رفتیم در آغوش هم

 خدا رو شکر خوب شودی،چه خبر از محمد؟مهرداد هنوز نیومده؟_

 .صورتش را غرق بوسه کردتا رفتم آشپزخانه چای بریزم،مادر همه سر و 
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 .چرا شال گردن ننداختی ننه؟چرک بود؟آوردی بشرمش؟دارم یکی دیگه برات میبافم داشته باشی_

 .مامان نگران نباش،تهران گرم تر از اصفهانه_

 !چطور شد که روز به این سردی هوس کردی بیایی تهران؟جاده لیزه ننه،خطرناکه_

 دم،خبر نداری امروز چه روزیه؟هوس چیه مامان؟امروز باید میوم_

 نه چه خبره؟_

تا عصر نشستیم و گپه زادیم.رفتم آشپزخانه تهیه غذای شب را ببینم که گفت:بیا بشین پریا.انقدر این ور اون ور 

 .نرو

 !پیش از غروب مهرداد با یک کیک بزرگ وارد آپارتمان شد و گفت:خواهر خوشگلم،تولدت مبارک

رفته بود روز تولدم شب بیست و یکم دی ماهه.مادر چای ریخت و گذاشت روی میز سالها میشد که یادم 

 زنان لبخند.صورتی رز گلٔ  آشپزخانه.داشتم در جعبه کیک را بر میداشتم که زنگ زدند.محمد بود با یک دست 

 .پریا مبارک تولدت:گفت و شد آپارتمان وارد

عضای خانواده و عزیزانم در کنارم باشند.چای و کیک را که از خوشحالی در پوستم نمیگنجیدم.باورم نمیشد همه ا

خوردیم،محمد رفت اتاق عقبی و صدایم کرد.در مقابل نگاه مشکوک و مظطرب مادر،رفتم توی اتاق.محمد روی تخت 

 .نشسته بود و گفت:در رو ببند

 .گفتم:مادر رو به روی من نشسته،نمیتونم در رو ببندم

ت در،از لایه در به بیرون نگاهی سریع انداخت،سپس دست برد توی جیبش و زنجیر از لب تخت بلند شد،آمد سم

خاطره انگیز قدیمی را در آورد.دلم لرزید.نگاهش به چشمهایم بود.گفت:پول نداشتم برات کادو بخرم.به فکرم 

 .رسید بهتره مال خودتو برات بیارم که بندازی گردنت

هم نمیکندیم.فقط آه کشیدم و تا چشمهایم را بستم انداخت گردنم.گفتم:این نگاهمان به هم گره خورده بود و دل از 

 .بهترین هدیه دنیاست.دلم براش تنگ شده بود...خوب شد اوردیش

داشتم با انگشتهایم لمسش میکردم که گفت:اون دفعه هم همین جمله رو گفتی.یادته؟قول میدم گرون قیمتترین 

 .گردنبند دنیا رو بندازم گردنت

 !ردنبند قیمتی میخوام چه کنم؟مهم خودتی که تا آخر عمر باید در کنارم بمونی و به غر غرم گوش کنیگ_

 مادر داشت میآمد پشت در.گفتم:برو بیرون،چند دقیقه دیگه منم میام بیرون

رق تا آخر شب مجبور شدیم اخم و تخم مادر را تحمل کنیم.محمد خونسرد بود،اما من حرص میخوردم.با اینکه غ

شادی و شعف بودم ،مثل همیشه از موقعیتم لذت نمیبردم.دلم میخواست هر چه زودتر با محمد بروم زیر یک 

 .سقف

چند روز از تولدم نگذشته بود که با هم تلفنی صحبت کردیم و قرار مادر گذاشتیم هر روز زنگ بزند و من بروم سر 

میخواندام و یک لحظه از وقتم را هدر نمیدادم.پس از  کتابهای درسی.با قولی که به محمد دادم،سفت و سخت درس

چهلم آقا بزرگ،همه چشم به عمو منصور دوخته بودند که تکلیف ارث و میراث اهل خانواده را روشن کند که هنوز 

م اقدامی نکرده بود.چند بار عمو منصور به مهرداد پیغام داده بود که کار مهمی با من دارد،هر بار میخواستم زنگ بزن

 .که جور نمیشد

 .یک روز که غرق در کتابهای درسی و تست زدن بودم،تلفن زنگ زد.مادر گفت:پریا عموته،با تو کار داره
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گوشی رو گرفتم و سلام کردم.عمو از صدایش پیدا بود بی اندازه عصبانی است،با لحنی گلایه آمیز گفت:حالا دیگه 

 وقت نمیکنی یه زنگ به عموت بزنی؟

 !ه مدت مریض بودمعمو جون ی_

 !حالا که خوب شودی_

 .بهترم_

 .پاشو بیا کارت دارم_

وقتی چشمم به ساختمان قدیمی افتاد.دلم لرزید.به جز باقر که در را به رویم باز کرد ،هیچ کس نیامد استقبالم.یکسر 

کشید و رفت  رفتم سراغ زن عمو.زن عمو تحویلم نگرفت و با اینکه صورتش را بوسیدم،اخمهایش را در هم

 آشپزخانه.عمو صورتم را بوسید و پرسید:اینهمه پیغوم پسغوم،یکیش بهت نرسید؟

 .چرا عمو جون،مهرداد گفت؛ولی من مریض بودم_

شوهر بد بختت هم مریضه.چند وقته نمیاد بازار.پرس و جو کردم،فرستادم دنبالش،اما نیومد.میدونم که حال و روز _

 .خوبی نداره

 .رم را انداختم زیر بدون اینکه کلامی بر زبان آورمرنگم پرید و س

 !عمو جون من و مرتضی مدت هست از هم جدا شدیم_

 !عیبی نداره،دوباره عقد میکنین.سه طلاقه آات که نکرده_

 ...ولی عمو جون من_

در جدایی پرید وسط حرفم و گفت:تو چی!نکنه وهم ورت داشته که زن محمد میشی!خجالت نمیکشی بین دو تا برا

 !انداختی؟یه کار نکن خون راه بیفته.مرتضی قد محمد صبور نیست میزنه محمد رو میکشه،شر به پا نکن

طاقت شنیدن حرفهایش را نداشتم.بلند شدم خداحافظی کنم که درست مثل آقا بزرگ با تحکم دستور داد که:بشین 

هرت...اگه یه مو از سر مرتضی و محمد کم دختر هنوز حرفم تموم نشده!سرتو میندازی پایین و میری پیش شو

 !بشه،آتیشت میکشم

راننده تاکسی خیابانها را دور میزد اما من غرق در افکار مبهم و مغشوش بودم.نمیفهمیدم کجا هستم و کجا باید 

میر بروم.دم منزل پیاده که شدم،تعادل نداشتم.گیج و منگ ،با قدمهای آهسته داشتم وارد حیاط میشودم که صدای ا

 .از پشت سرم آمد

 خانم طلا چی ،حالتون خوبه؟کمک نمیخوایین؟_

 .خوبم ،متشکرم_

در اسانسور،چشم به زمین دوخته بودم و سنگینی نگاهش را حس میکردم.چند بار چیزی پرسید که درست نشنیدم و 

 پاسخی ندادم.از اسانسور در نیمده،مادر در را باز کرد.پرسید:چی شده؟چرا رنگت پریده؟

 !به در نرسیده،زدم زیر گریه و خودم را پرت کردم بغلش.با بغض گفتم:عمو میگه برگرد سر خونه زندگیت

 .خوب،دختر خل این که گریه زاری نداره!راست میگه.باید بر گردی سر زندگیت_

 !چی میگی مادر،من اگه بمیرم بر نمیگردم توی اون جهنم_

ار به اینجا نمیکشید و آبرومون نمیریخت.خیال میکنی زنهای دیگه چه اگه با بزرگ تارا مشورت کرده بودین،ک_

 !جوری زندگی میکنن؟همه مشکل دارن.زن باید سایه مرد بالای سرش باشه
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حوصله نصیحتهای مادر را نداشتم.هیچ کس خبر نداشت توی چه جهنمی سوختم.رفتم اتاق عقبی و در را محکم 

بود که به ملاحظه مادر کمتر میآمد و میرفت.فقط گاه زنگ میزد و زود قطع  کوبیدم به هم.دلم برای محمد تنگ شده

میکرد که مادر غر نزند.تصمیم گرفتم در اولین فرصتی که دیدمش،تکلیفم را روشن کنم.عصر که شد،مادر بهانه 

 خرید کرد و رفت بیرون.منتظر تلفن محمد بودم که زنگ زدند.صدای مرتضی که از توی گوشی در باز کن

آمد،گوشی از دستم افتاد.به سرعت چادر سر کردم و رفتم دم در.مرتضی با قیافهای عبوس و گرفته توی چهار چوب 

در ظاهر شد.بدون اینکه تعارفش کنم آمد تو.رفت نشست روی مبل.سرش را تکیه داد به پشتی مبل و چشمهایش را 

 بست.پرسیدم:یاسمین کجاست؟

 !فتم:سیگرتو خاموش کن،دودی هم که شودیجا سیگاری را گذاشتم روی میز و گ

 !یاسمین رفت به درک_

 چی میگی مرتضی،تو چته؟_

 .طلاقش دادم.تحملشو نداشتم،دائم به من توهین میکرد_

 .حیف شد.یاسمین خیلی دوستت داشت_

 !فریاد زد:گور پدرش با دوست داشتنش

 .تو حالت خوب نیستچشمهایش باز شده بود و نگاهش دلم را میلرزند.گفتم:مرتضی 

  !پریا ،اومدم ببرمت خونه.دوای دردم تویی_

 .چی میگی مرتضی،من و تو حرفامونو تموم کردیم_

به التماس افتاد،کاری که هرگز نکرده بود:ارواح خاک پدرت حرفمو زمین نندز!من دوستت دارم پریا.دیگه کارهای 

 .ه سنگ خورده.جون زن عمو برگرد خونهقبلی تکرار نمیشه.همه چی فرق کرده.من ادب شدم.سرم ب

طاقت نداشتم نداشتم به چشمهایش نگاه کنم.هم دلم میسوخت،هم حرص میخوردم.بلند شدم و رفتم 

 .آشپزخانه.میترسیدم دوباره قسمم بدهد.سرم را گرم روشن کردن اجاق گاز کرده بودم که دیدم آماده پشت سرم

 !گفتم:به من نزدیک نشو مرتضی

 .نباید منو از خودت برونی.تو رو خدا ادا در نیار،بیا بریم خونمون پریا،تو_

 !فریاد زدم:مرتضی،حوصله چرت و پرتهاتو ندارم

برگشت سر جایش نشست و زیر لب زمزمه گونه گفت:غلط کردم این آپارتمانو برات خریدم،غلط کردم طلاقت 

 .دادم.خام حرفات شدم

کوره در میرفتم،گفتم:مرتضی یادت رفته چه بلاهایی سرم آوردی؟خجالت من که کاملا عصبانی شدم و داشتم از 

نمیکشی؟یاسمین بیچاره هم از دستت رفت!مادر بیچاره مو گول زادی بره بیرون و خودت اومدی التماس میکنی 

 برگردم تو جهنم؟

 !فریاد زد:باید برگردی سر خونه زندگیت

ی!هنوز کتکهایی که خوردم یادم نرفته.به هیچ از نگفتم که آبروت اگه بمیرم هم بر نمیگردم توی اون خونه لعنت_

نره،بیچاره.گوشههای پهلوم هنوز کبوده و درد میکنه.ناراحتی کلیه دارم و هیچ کس نمیدونه.خجالت بکش برو سرتو 

 !بذار بمیر

 !آهسته گفت:من تعهد میدم پریا.خوشبختت میکنم.اخلاقم عوض شده.بدبختم نکن
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 !ت از سرم بردار و برو گمشوفریاد زدم:دس

 !آمد مقابلم ایستاد و زًل زد به چشم هایم:پریا،هر کاری بگی میکنم.تو فقط بگو چی کار کنم

 !برو گم شو همین!نمیخوام ریختتو ببینم.میفهمی چی میگم مرتضی_

رون رفتن برگشت زیر لب غرید:گذر پوست به دباغ خونه میافته!و سپس با گامهای لرزان رفت سمت در.هنگام بی

 !سمت من و پرسید:میخوای زن محمد بشی؟من دق میکنم پریا،این کارو با من نکن

فریاد کشیدم:خدایا از دست این مادر ساده لوح نجاتم بده!مرتضی،چرا دست از سرم ور نمیداری؟تو حق نداری با 

ز تو خبیث تر مرد توی این دنیا پیدا مادرم حرف بزنی.اون بد بخت خیال میکنه تو واسه من شوهر بودی،خبر نداره ا

 !نمیشه!آتیش زدی به عمرم و هنوزم دارم از کارهات میسوزم.ولی دگیه ولم کن بذار به حال خودم باشم

صدای بسته شدن در که آمد زدم زیر گریه.آنقدر گریه کردم که روی زمین آشپزخانه از حال رفتم.شب بود که مادر 

 تاریکی ساختمان پرسید:پریا...کجایی مادر؟کلید انداخت و آمد تو.در آن 

صدای مادر بغضم را ترکاند.چراغ را روشن کرد و آمد بالای سرم.وقتی مرا به آن حال زار دید گفت:چی شده؟چرا 

 اینجا خوابیدی؟شوهرت کجاست؟

ضی مریضم فریاد زدم:دست از سرم بر دار مادر!چرا با مرتضی حرف میزنی!چرا با دشمن من درد دل میکنی!مرت

 !کرده،حالم ازش به هم میخوره،میخوام سر به تنش نباشه

داشتم زار میزدم که مادر لیوان آب و گلاب آورد بالای سرم.چند قطره پاشید به صورتم و چند قطره ریخت توی 

شتم حلقم.بی حس بودم و نفهمیدم کی رفتم به رختخواب.صبح با زنگ تلفن چشم گشودم.مادر نبود.تا گوشی را بردا

 و صدای محمد را شنیدم،بغضم ترکید.هول شد و پرسید:چی شده؟چرا گریه میکنی؟

قدرت پاسخ دادن نداشتم.یکبند داشتم زار میزدم که محمد قطع کرد و گوشی از دست من هم رها شد.نفهمیدم 

فتهام را چقدر گذشت که زنگ در زده شد.گوشی تلفن هنوز آویزان بود.رفتم پشت در.محمد بود.وقتی چهره آش

 !دید،از ترس داشت سکته میکرد.پرسید:چی شده؟باز که داری گریه میکنی

 .صورتم را با دو دستم پوشندم و نشستم زمین.گریه امانم نمیداد

 .آهسته گفت:بگیر،بخور و نفس عمیق بکش

 !لا به لایه حق حق زدنهایم پرسید:پریا میگی چی شده؟جون به لبم کردی

 .و همین الان روشن کنی.من اینجوری نمیتونم زندگی کنم.وضعم بدتر از قبل شدهمحمد باید تکلیف من_

 .تو بگو چی شده،چشم،من تکلیفتو روشن میکنم_

 پرسید:با زن عمو دعوات شده؟

 .نه_

 کسی اذیتت کرده؟_

 !محمد تو داری اذیتم میکنی...دق مرگ شدم از این همه خونسردیت_

توی دستش.زانو زد جلوی پایم و پرسید:چه کار کنم؟هر کاری بگی میکنم،فقط  دستهایم را پس از مدتها گرفت

 !گریه نکن

دلم میخواست همان لحظه خودم را به آغوشش میانداختم و عقدههای دلم را خالی میکردم.دستم را از دستش بیرون 

 !کشیدم و گفتم:باید عقدم کنی



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –سالار پدر 

1 4 7  

 

 و گفت:همین؟همچنان که به چشمهایم زًل زده بود،خندهای سر داد 

 !فریاد زدم:محمد اینجا میمونی تا مادر بیاد و بریم دفتر خونه

 .آخه دیوونه،به همین راحتی که نمیشه!کلی آزمایش و دنگ و فنگ داره_

 !باشه...پس میریم آزمایشگاه_

 ...نمیخوای یه کم حالت بهتر بشه بعد_

 !من حالم خوبه.شماها دارین دیوونم میکنین_

 .بر بدیم،مهدی از اصفهان بیادنمیخوای خ_

 .زنگ میزنم بیاد_

رفت آشپزخانه ،یک لیوان آب آورد،آن را تا ته سر کشید و لیوان خالی را کوبید روی میز.گفتم:خیال میکنی به سرم 

 !زده؟محمد،اجباری در کار نیست،اگه منو نمیخوای رودرواسی نکن.یه کلمه بگو و راحتم کن!باید تکلیفم روشن بشه

قابلم ایستاد و گفت:تو دیوونهای پریا!اگه این دست و اون دست میکنم،به خاطر خودته.امروز کلی کار داشتم،یه م

کنفرانس توی بیمارستان بود که باید حتما شرکت میکردم،تو موقعیت منو درک نمیکنی.منو کشوندی اینجا و هر چی 

 .،یا همین الان میرم و دیگه پشتمو نگاه نمیکنممیگم چته،جواب نمیدی.یا همین الان میگی چه اتفاقی افتاده

 !محمد،میترسم عصبانی بشی_

خیال میکنی عصبانی نیستم؟به خاطر تو صبوری نشون میدم.بفهم پریا،من یه پزشکم.هر وقت دلت بخواد،نمیتونم _

 .بیمارستانو ول کنم بیام سراغ تو

 ...!فریاد زدم:محمد

 جانم،جانم،کشتی منو بگو چی شده؟_

مرتضی با مادر تلفنی حرف زده و رفته سراغ بابات و پیغوم پشت که من برم کارم داره.دیروز که عمو تلفن کرد و _

خواست برم اونجا،روم نشد نرم.رفتم خونه تون،مادرت کلی اخم و تخم کرد و بابات هم دستور داد برگردم پیش 

پیدا شد و التماس پشت التماس که برگرد سر خونه و مرتضی!وقتی اومدم خوبه ،مادرم غیبش زد و سر و کله مرتضی 

زندگیت.مجبور شدم بیرونش کنم.عین معتادها شده.دیشب تا صبح پر پر زدم و خوابم نبرد.صبح که تو زنگ 

 ...زدی

محمد داشت رنگ به رنگ میشد و تغییر چهره میداد که حرفم را قطع کردم.فریاد کشید:مرتیکه پدر سوخته تنش 

فعه مالوندمش به هم عبرت نگرفت.این دفعه سر از گور در میاری مرتضی!اون بابای پدر سوختم هم میخاره!یه د

 .میدونم چه دردی داره!وقتی حال همشونو گرفتم،دست از سرمون بر دارن

 !با تعجب گفتم:محمد،این چه طرز حرف زدن؟اونها تیکههای تن تو هستن

؟همه برنامههای زندگیمو همین تیکههای تنم ریختن به هم،هنوز هم انتظار داری توی هم چین شرایطی آروم باشم_

 !دست بردار نیستن

 .فریاد نکش،بذار با هم فکر کنیم_

مغزم نمکشه پریا،قاطی کردم.تو میخوای همین جوری دستتو بگیرم و بریم دفتر خونه؟من خیلی حرفها دارم که _

 !هام گوش کنی از ازدواج با من منصرف بشیباید قبل از عقد بهت بزنم.اصلا ممکنه وقتی به حرف



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –سالار پدر 

1 4 8  

 

محمد،من فقط خودتو میخوام!بفهم چی میگم.تا منو عقد نکنی،مرتضی از من دل نمیکنه.بابات هم نظرش اینه اگه _

 !زن تو بشم،آبرومون توی سر و همسر میره

عذاب کشیده...همین حالا باباش مرده و خودش شده یه پا دستور بعده!خوبه که خودش هم از دست آقا بزرگ _

 .امروز میرم و تکلیفمو با پدر و مادرم روشن میکنم

با عصبانیت بلند شد،رفت در آپارتمان را باز کرد که با مادر رو به رو شد.مادر وحشت زده پرسید:اینجایی محمد 

 آقا؟کی اومدی؟

.یه بار برای همیشه میگم زن محمد پاسخ داد:خیلی وقته دارم حرص میخورم از دست شما و اون ایل و طایفه تون

 !عمو،اگه با داداش مرتضام هم کلم بشین،جنازشو میندازم جلوتون

 ...!مادر هاج و واج نگاهش کرد و گفت:و!...چه حرفها

وقتی رفت،مادر غضبناک به سر تا پایم نگاه کرد و زیر لب گفت:آتیشپاره،خدا آزت نگذاره که میون دو تا برادر 

 .نمیذارن من ٔ  خون از دماغ یکیشون در بیاد،عموت و زن عموت گیس واسهجدایی انداختی!اگه 

به ظاهر اوضاع بر وفق مراد بود،نه کسی مزاحمم میشد و نه کسی پیغام میفرستاد.یک هفته از پیشنهاد ازدواج من به 

ریم زیر یه محمد گذشته بود که رفتیم آزمایشگاه.توی راه محمد آسمان ریسمان میبافت که:حالا وقتش نیست ب

 .....سقف.فقط عقد میکنیم که خیال تو راحت بشه.خدا کنه خونمون به هم بخوره

 دو تا دستم رفت روی سرم که داشت منفجر میشد و گفتم:محمد،اگه خونمون با هم جور در نیاد چی میشه؟

 !ل میشهدر حالی که شرم داشت مستقیم نگاهم کند،چشم به خیابان دوخت و آهسته گفت:بچه مون منگو

این بار او جدی حرف میزد و من بی خیال همه چیز بودم.گفتم:کی بچه میخواد؟اگه به خاطر بچه داریم میریم 

 .آزمایشگاه،بهتره برگردیم

 .برگشت و نگاهم کرد.بر لبهایش لبخند نقش بسته بود و چشمهایش غم دست

ر نتیجه آزمایش بودم،دلم مثل سیر و سرکه پریا،بدون جواب آزمایشگاه عقدمون نمیکنن!تا چند روز که منتظ_

میجوشید.حوصله حرف زدن با هیچ کس را نداشتم و مادر که از رفت و آمدهای وقت و بی وقت و مکررم سر در 

 نمیآورد،پاپیام شد که:اصلا معلوم هست چی کار میکنی؟

هان بیاید و مادر را راضی کند.صبح گفتن حقیقت ماجرا را انداخته بودیم گردن مهدی که قرار بود آخر هفته از اصف

پنجشنبه منتظر زنگ محمد نشسته بودم که سریع گوشی را برداشتم.مادر از آشپزخانه نگاهم میکرد و کنجکاو 

 حرفهایم بود.پشتم به مادر بود،پرسیدم:جواب آزمایشها رو گرفتی؟

 خندید و گفت:مگه نگفتی جوابش برات مهم نیست؟

 !بگو محمد،اذیتم نکن_

 ...خوشبختانه مورد مشکوکی نیست فقط_

 !دلم فرو ریخت.پرسیدم:فقط چی؟بگو تا سکته نکردم

 !فقط دکتر گفت مغز عروس خانم باید آزمایش بشه که خام داماد دیوونهای مثل تو شده_

 نزدیک بود جیغ بزنم که دیدم مادر بالای سرم ایستاده.نگاهی مشکوک داشت.پرسید:کیه؟

 .ونهمحمد.سلام میرس_

 غر غر کرد و رفت آشپزخانه.آهسته که مادر نشنود،گفتم:اون کیه که بهت توهین میکنه؟
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 .رفیقمه...خیلی شوخه_

 .امشب مهدی میاد_

 .خدا رحم کنه.میترسم مادرت یه کتک مفصل به من بزنه و از خونه تون بیرونم کنه_

 ...!محمد_

 .جانم عزیزم_

 .دلم برات تنگ شده_

 .ور.فردا میبینمتمنم همینط_

هنوز گوشی را نگذاشته بودم که مادر آمد.رو به رویم نشست.نگاه خشونت بارش تا مغز استخوانم را 

 سوزاند.پرسیدم:مامان چیزیتون شده؟

 !آخه دختر بی فکر،مگه من میزارم زن محمد بشی!مگه توپ فوتبالی که از بغل این برادر بپری بغل اون یکی_

میلرزیدم،اما مجبور بودم سکوت کنم.قرار نبود حرف بزنم تا مهدی بیاید و کار را یکسره کند.آن از عصبانیت داشتم 

شب مادر همینجوری یکسره بلند بلند حرف میزد و نصیحتم میکرد.هروقتم ساکت میشد با چشم قرعههایش 

 یقراری،منتظر کسی هستی؟کلافهام میکرد.چشم به راه مهدی پشت پنجره ایستاده بودم که آمد و پرسید:چیه پریا؟ب

 !داشتم فکر میکردم که چه پاسخ مناسبی بهش بدهم که کلید افتاد توی قفل.فریاد کشیدم:آخ جون،مهدی اومد

 مادر سر برگرداند سمت در و زیر لب گفت:مهدی اومده!از کجا میدونی؟

آهسته در گوشم رسیده بودم پشت در که مهدی آمد تو.سکش را گذاشت روی زمین و در آغوشم گرفت.

 گفت:مبارک باشه.تصمیم به جایی بود.چطور راضیش کردی شیطون؟

 .از آن خندهها کردم که سالی یک بار هم اتفاق نمیافتاد.مدتها میشد که از ته دل قاه قهه نزده بودم

 مادر فریاد کشید:چه خبره نصفه شبی حرص حرص میزانی؟

 !و گفت:مامان خودت کم داد میزانی که از پریا ایراد میگیریمهدی دست مادر را بوسید،با مهرداد دست داد 

 پرسیدم:داداش ،غذا خوردی؟

 .سیرم...یه قهوه برام درست کن،امشب تا صبح میخوام با مامان درد دل کنم_

ساک مهدی را خالی کردم.لباسهای چرکش را در آوردم،فرو کردم توی ماشین لباس شویی و رفتم اتاق عقبی.دلم بد 

شور میزد.اگر مادر عصبانی میشد،همه کارها خراب میشد،اما چارهای نبود ،باید تا صبح صبر میکردم.شب  جور

هیجان انگیزی بود که هم دلواپس بودم و هم بی قرار.صدای مادر نمیآمد.از لایه در نگاه کردم دیدم هر سه تا 

تا سپیده صبح به چیزهایی فکر کردم که کم خوابیده اند.برگشتم و روی تخت دراز کشیدم.خواب از سرم پریده بود.

فرصت میشد یادشان کنم.به روزهای خوشی که از فردای آن روز شروع میشد و تا آبد ادامه داشت.به آرامش 

 .آغوش محمد که یک عمر حسرتش را کشیده بودم

کبال به آغوش احساس کوفتگی میکردم،انگار باری سنگین بر دوشم بود که صبحگاه بر زمین میگزاشتمش و سب

محمد پناه میبردم.چیزی به صبح نمانده بود که خوابم برد و نزدیک ظهر بیدار شدم.پاورچین از اتاق بیرون 

رفتم.مادر در کنار پنجره آشپزخانه نشسته بود و سبزی پاک میکرد.از پشت سر گردنش را بوسیدم.دستش را بالا 

 .دم و خزیدم به آغوشش.چای ریخت و گذاشت روی میزآورد و موهایم را نوازش کرد.از خوشحالی پر در آور

 !نگاهش غم داشت.به چشمانش خیره شدم و گفتم:مادر من خیلی خوشبختم
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 .لبخند زد،قطره اشک حلقه زده در گوشه چشمش را پاک کرد و آهسته گفت:خدا عاقبتتو به خیر کنه

یبردم.ظهر ناهار را دو نفری خوردیم و هنوز غذا در آن شرایط انتظار کشیدن کار مشکلی نبود.از حضور مادر لذت م

 .از گلویمن پایین نرفته بود مادر فکر شام بود.بشقابهای شام را که چید،مهرداد و مهدی و محمد پشت در بودند

 صورتش.تو آمد خوشرنگ خیلی رز گلٔ  مهدی آمد تو.مادر پرید سمت جلباسی و چادر سر کرد.محمد با یک دسته 

ده بود.چشمهایش برق میزد و لبخندش طور دیگری بود.پس از خوردن شام با محمد رفتیم اتاق ش نور پارچه یک

 .عقبی.محمد لب تخت نشست و محو نگاهم شد.حرفی برای گفتن نداشتیم

 محمد پرسید:تو حالت خوبه؟

 اره خیلی خوبم.تو چطوری؟_

م ،مضطربم.آخه عروس خانم،اصلا فکر کردی راستش وجدان درد گرفتم.از اینکه دختر عمو مو دارم بد بخت میکن_

 که داری زن یه عاص و پاس میشی؟

 ...!محمد_

 ...جانم_

 .شوخی نکن تو که بهتر از همه میدونی چه احساسی دارم_

 خوب فکرهاتو کردی؟دیگه راه برگشت نداری ها!محمد کسی نیست که دست از سر پریا برداره!حواست جمعه؟_

 !ه شدم از بس فکر کردمچند سال فکر کنم؟خست_

 .یادت باشه که فعلا عقد میکنیم.عروسی باشه بعد از تموم شدن درسم_

 .هر چی تو بگی...همین که مال من میشی ،خیالم راحته_

 .خندید و گفت:همیشه مال تو بودم.همیشه

اموش نشدنی بود که همه خوابیدند و ما به یاد خاطرات گذشته تا صبح حرف زدیم.آن شب شبی خاطره انگیز و فر

دلم نمیخواست صبح شود.مادر از صبح روز بعد شروع کرد به آیه یاس خوانی.از بخت با من،همان روز که قرار دفتر 

خانه داشتیم،ساعت دو بعد از ظهر منتظر محمد بودیم که تا ساعت چهار نیامد.دو ساعت تاخیر محمد علاوه بر 

 .بم را پاک به هم ریخته بوددلواپسی و فشار ،غر زدنهای مادر هم اعصا

زنگ در که زده شد،مثل تیری که از چله کمان رها شود،پریدم و دکمه در باز کن را فشار دادم.مادر با غیظ گفت:چه 

 !عجب بالاخره آقا دومادمون اومد

 !همچنان که به سمت در میرفت،زیر لب غر میزد:سگ زرد برادر شغاله

 گلٔ  از شد و محمد ،رنگ و رو پریده ،با کت و شلوار سورمهای و چند تا شاخه دلم میخواست فریاد بکشم که در ب

 دیر:گفتم و من سمت به آمد و کشید عمیقی نفس محمد.آشپزخانه سمت رفت و داد را سلمش جواب مادر.تو آمد

 کردی؟

 .گفت:بعدن توضیح میدم.بریم دیر شده

  .رفت سمت مادر و گفت:بریم زن عمو...دیر شده

لام تا کام حرف نزد،رفت سمت جالباسی و چادر سرش کرد.توی راه اوقات همه تلخ بود.دم دفتر خانه دلهره مادر 

داشتم از اینکه نمیدانستم چه کسی شاهد عقد ماست.بیرون در،مهرداد و مهدی لبخند به لب ایستاده بودند.وارد دفتر 

خواب بود ،از روی زانویش آویزان بود.در  خانه که شدیم،ردیف سمت راست سیمین بشسته بود و سر سمانه که
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کنارش زری نشسته بود و بچه شیر میداد که هر دو نیم خیز شدند و تبریک گفتند.چشمم چرخ زد دور اتاق.سمت 

 .چپ زن آموز اهره،با چهرهای عبوس و گرفته،جلوی پای مادر بلند شد،احوالپرسی کرد و نشست سر جایش

جیب به محمد کرد و بعد چشمش را برگرداند و نگاهش را دوخت به زمین.از علیک رفتم جلو و سلام کردم.نگاهی ع

سلام تند و خشنش فهمیدم دو ساعت تاخیر محمد برای چه بوده.قیافهها همه شاکی و نامهربان بود و انگار عاقد هم 

گیج میرفت.خدا خدا  بد جوری به شناسنامهها نگاه میکرد.عاقد که شروع به خندان خطبه عقد کرد،سرم بفهم نفهمی

میکردم مراسم کسل کننده عقد کنانم زود تر تمام شود.آن لحظه دلم تنها به محمد خوش بود و اینکه به او محرم 

 .میشوم.لحظهای برگشت و نگاهم کرد و دستم را مخفیانه فشار داد که جان گرفتم

،یک جعبه شیرینی در آورد گذاشت روی مراسم که تمام شد و دفاتر را امضا کردیم،زن عمو دست برد زیر چادرش

میز.نگاه مظلومانه مادر روح و قلبم را آتیش زد.در طی دو بار عقد شدنم،نگاه مادر فرق نکرده بود.هر دو بار از 

اتفاقی که داشت میافتاد ناراضی به نظر میرسید،اما این بار بدتر از بارپیش،گویا داشتم میرفتم قربانگاه!زری و سیمین 

 .تند و زود رفتند.مهدی و مهرداد،از همه خوشحال تر دائم سر به سر محمد میگذاشتندتبریک گف

از دفترخانه که رفتیم بیرون،به خیابان نرسیده،زن عمو خداحافظی کرد و با وجود اصرار پی در پی مادر که:تشریف 

 .بیارید خونه!راضی نشد.پیشانیام را بوسید و رفت و حتی با محمد هم خداحافظی نکرد

مادر برای شام چند جور غذا تهیه دیده بود.حواسم نه به شام بود و نه به خوشحالی مهرداد و مهدی،تنها بار سنگین 

 .نگاه مادر بود که رنجم میداد و علتش را نمیدانستم

 .پس از شام مهدی گفت:محمد،ما داریم از خواب میمیریم،پاشو دست زنت رو بگیر و ببر خونه ات

ه مادر انداخت،سپس چشمش برگشت به سمت من که داشتم تند تند ظرفهای شام تا جمع و جور محمد نگاهی ب

 .میکردم

 !مادر بشقابهای کثیف را از دستم گرفت و گفت:برو مادر،برو دنبال زندگیت.فردا هم روز خداست

ی اتاق.رفتم توی اتاق محمد و مهدی رفتند به اتاق عقبی.پس از چند لحظه مهدی آمد بیرون و اشاره کرد بروم تو

 دیدم محمد کلافه است.پرسیدم:چی شده محمد؟

پشت سرم در را بست.چند لحظهای ساکت بود،انگار نمیدانست چه میخواهد بگوید.سر انجام با حالتی شرم الود 

 !گفت:پریا،خودت که اتاق منو دیدی،اونجا هیچی ندارم

 ی؟سرم را زیر انداختم و پرسیدم:تو امشب اینجا میمون

دستهای یخ زدهام را گرفت توی دستهای گرمش و احساس آرامش کردم.پرسید:سردته؟نکنه فشارت عمده 

 .پایین؟نه،من اینجا نمیمونم

هنوز از در نرفته بودم بیرون که گفت:حاضر شو بریم.گمان کنم تا صبح باید با هم حرف بزنیم.جنگ اعصاب امروز 

 !کم بود،اینم از شب عروسیمون

م به صورتش که سرخ شده بود و داشت میلرزید.گفتم:خوب اسیرت کردم!تا تو باشی که بی موقع ولم خیره شد

 !نکنی و بری

نفهمیدم چطور لباس عوض کردم و با مادر خداحافظی کردم.دم در،مهدی بغلم کرد و صورتم را بوسید.نیمه شب 

راغ تبدیل شده بود.محمد نگاهی معصومانه به بود.برف دیگر نمیبرید.اتاق محقر محمد ،آن شب به قصری پر از چلچ

 چشمهایم کرد و گفت:حیف تو نیست که توی این اتاق عروس بشی؟
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 .دستم رفت روی لبهایش:محمد،امشب بهترین شب زندگیمه.خواهش میکنم خرابش نکن

ی تعلق لبخندی شیرین زد و در اتاق را محکم بست.چفت در را که انداخت احساس آرامش کردم.اکنون به کس

داشتم که سالها دنبالش دویده بودم.نفسی عمیق کشید و گفت:اونقدر عجله کردی که نگذاشتی اون طور که دلم 

 .میخواست یه جشن ابرومند برات بگیرم

سرم بی اختیار سر خرد روی سینه اش.محمد بی آنکه کلامی بر زبان آورد،با دستهای قوی خود موهایم را نوازش 

وهات چقدر بلند شده!آخرین بار که دیدمشون،توی دست شویی ریخته بود و داشتی استفراغ کرد و آهسته گفت:م

 .میکردی!چقدر احمق بودم که از عصبانیت فرصت نکردم نگاهشون کنم

سپس دستهایش را آرام دور بدنم حلقه کرد.همیشه حضورش بوی بهشت را میآورد و آن شب در آغوش بهشت 

 .بودم

 .محمد خیلی خسته هستم...بهت احتیاج دارم :کردم ٔ  زیر لب زمزمه

صبح،آفتاب نزده،از صدای به هم خوردن چیزایی بلند شدم.محمد که در تاریکی داشت وسایلش را جا به جا 

میکرد،گفت:عزیزم میبخشی که بیدارت کردم.کیف منو ندیدی؟با عرض معذرت از عروس خانم،امروز برنامه 

 .سنگینی دارم

 !تم:واقعا که!چه داماد بی معرفتی!حداقل یه روز پهلوی عروس بمونخمیازه کشیدم و گف

 .نمیشه عزیزم...نمیدونی این یکی دو هفته گذشته چقدر کار داشتم که همه موکول شد به بعد_

 فقط صدای خندیدنش میآمد و سر و صدای به هم خوردن دیگ و قابلمه.پرسیدم:صبحونه نخورده میری؟

 .آمد و خنده بلندی پشت سرش و بوی کله پاچه که توی تاریکی اتاق گیجم کرد صدای بسته شدن در کیفش

 پرسیدم:تو کجایی.چه کار میکنی؟

صدای در قابلمه آمد و بوی نون تازه فضا را پر کرد.محمد سفره را انداخته بود.پرسیدم:کله پاچه خریدی؟کی رفتی 

 بیرون؟

 راست بگو،کله پاچه دوست داری یا حلیم؟_

 .ی تو دوست داری،منم دوست دارمهرچ_

 !من فقط تو رو دوست دارم_

 !خوب منم فقط تو رو دوست دارم_

 پس حلیم و کله پاچه رو میریزیم دور_

 حلیم هم خریدی؟چه خبره؟_

 .صدای خنده توی اتاق تاریک پیچید

 پرسیدم:چرا چراقو روشن نمیکنی؟

 .آمد نزدیکم و آهسته گفت:همسایه مون سحر خیزه

 یعنی تو تاریکی بخوریم؟_

نه،یه چرت میخوابیم،بعد پا میشیم صبحونه میخوریم،در قابلمهها رو گذاشتم،سفره رو هم تا کردم.خیالت _

 .راحت،نونمون خشک نمیشه

 ...!محمد_
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 .جانم_

 .تو که گفتی باید بری بیمارستان،یا دانشگاه_

.تازه دارم میفهمم زندگی یعنی چی!حوصله ندارم برم منصرف شدم...یه عمره منتظر بودم با تو تنها باشم_

 !بیرون.راستی پریا...میدونی من فقط یه شب زندگی کردم

 .داریم وارد یه شب و یه روز میشیم_

 .هنوز آفتاب نزده_

 ...!محمد_

 ...جانم_

 !این همه سال با هم حرف زدیم،یک بار هم قربون صدقه من نرفتی_

 !قدر خندید که لجم در آمد.پرسیدم:مسخرهام میکنی؟زن نیاز به اینجور حرفها هم دارهسرش رفت توی بالش و آن

آخه دختر کوچوی لوس ننر،من عادت نکردم قربون صدقه برم.خودمو کشتم تا گفتم دوستت دارم.حالا این جمله _

پریا لیاقت داره آدم  این قدر حیات بخشه ؟!تمرین میکنم ،چشم!به جز تو کسی رو ندارم قربونش برم...یعنی،فقط

 !فداش بشه

 بی زبون،شیرین زبون شودی!دانشگاه بلبلت کرده یا تخم کفتر خوردی؟_

 .باور کن پریا،برام خیلی ساخته از این حرفها بزنم_

 .یه نگاه مهربونت اندازه تمام حرفهای عاشقانه دنیا ارزش داره عزیزم__

 !کتابهای ادبی خوب به دردت خورده_

بگیر...خانوما به حرفهای قشنگ هم نیاز دارن.حرف و کلام زیبا غذای روح.گر چه من فقط خودتو میخوام تو یاد _

 .،اما اگه حرفهای عاشقانه هم بزنی ،بیشتر عاشقت میشم

 !میترسم بد عادت بشم و قربون همه برم_

 !این قدر مظلوم نمیی نکن.اون وقتها خوب بلد بودی زیر بغل دختر عمه تو بگیری_

بیچاره پروانه!بد بختی میکشیدم تا از حیاط رد میشودم.تو هم دائم پشت اون حصیر لعنتی بودی.روز نبود از دو _

 .تاشون نامه ناداشته باشم

 محمد باور نمیکنم،یعنی هم افسانه و هم پروانه؟_

 .باور کن کلافهام کرده بودن.تو هم خیلی حسودی ها_

 .ودم`اگه حسود نبودام که حالا زنت ن_

 پس باید از الهه خانم و مهدی تشکر کنم.حالا تکلیف من با تو چیه حسود خانم؟_

 چطور؟_

 اگه یه روز در متبو وا کنی ببینی دارم یه زن رو معاینه میکنم،چی کار میکنی؟_

 چشمشو در میارم.راستی نمیشه شقلتو عوض کنی؟_

 .رصت ندادیحرفهای قبل از عقد همین بود که باید میزدم و تو ف_

 .حالا دیگه کار از کار گذشته...سعی کن پسر خوبی باشی_

 !خدایا به فریادم برس_
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هر روز و هر ساعت و هر دقیقه زندگی من و محمد با هزار سال خوشبختی برابری میکرد.هر شب محبت و مهربانی 

 .میکردم و میرفتم آپارتمانممحمد بود و آرامشی که در آغوشش حس میکردم و صبح که میرفت بیمارستان،خرید 

تا شب وقتم به تهیه شام میگذشت و عصر نشده،بر میگشتم به قصر رویایی محمد که پادشاه شیرین زبان مهربانم 

 .برگردد و همراهش،تا صبح،از چشمه سر خوشبختی آب حیات بنوشم

هدی رفته بود اصفهان و مادر و شبهایی که کشیک داشت،تا صبح کتاب میخواندام.بدون او حتی خوابم هم نمیبرد.م

مهرداد از برخورد بد خانواده عمو مجبور شده بودند برگردند آپارتمان من و در آنجا زندگی کنند.عمو پیغام فرستد 

که مرتضی،من و محمد از ارث محرومیم.محمد خم به آبرو نیاورد و مرتضی هم نیازی به ارث و میراث آقا بزرگ 

 .نداشت

غول دوخت پرده برای اتاق محمد بودم که سرمای سختی خرد.در مدتی که بستری بود،شب تا نزدیک سال نوع مش

صبح مانند پرستاری کار کشته در کنار تختش مینشستم و مراقبش بودم تا کمی بهتر شد.بهار که شد حال محمد 

که شبهای که کشیک  کاملا خوب شد.از دانشگاه رفتن و بیمارستان سر زدن و کار توی آژانس آن قدر خسته میشد

نداشت،سرش به بالش نرسیده خوابش میبرد.کم کم درشیش سنگین تر شد و کمتر فرصت میکردیم با هم باشیم و 

 .گپی بزنیم

از بی کاری تصمیم گرفتم اتاقش را رنگ بزنم.صبح یکی از روزها که زودتر از روزهای دیگر رفت دانشگاه،اثاث 

ا.هنوز اتاق کاملا خالی نشده بود که رگبار گرفت.الهه به سختی آمد پایین و مختصر اتاق را چیدم توی راه پله ه

 پرسید:توی این بارون چه کار میکنی؟

 .قبل از عید محمد مریض بود،نشد خونه تکونی کنم...اتاق خیلی کثیفه_

 .بذار من مرخصی بگیرم کمکت کنم_

 !نه قربونت...خودت به اندازه کافی گرفتاری داری_

اق خالی نشد،معلوم نبود در و دیوارش چقدر کثیف است!زمین موکت نداشت و موزائیکهایش یکی در میان تا ات

شکسته بود که به سختی جارو و گرد گیریاش کردم.تا عصر طول کشید تا شیشهها هم پاک شد.کف اتاق را متر 

وز دستم به قلم مو نخورده کردم و پریدم سر خیابان،موکت زرشکی و رنگ صورتی برای دیوار خریدم.تا آن ر

بود.شب بود که رفتم بالای نردبام.به خودم نمیدیدم عرضه رنگ کردن داشته باشم.احمد که آمد و دید با سطل 

رنگ،قلم مو به دست بالای نردبام هستم،رفت بالا ،لباسش را عوض کرد و آمد پایین.از شب قبل غذا مانده بود.گرم 

بالای نردبام و من مشغول شست و شو و خشک کردن وسایل اتاق شدم.تا  کردم و دو تایی خوردیم.احمد رفت

نیمههای شب طول کشید تا اتاق رنگ شد.نزدیک اذان صبح بود که احمد رفت بالا.الهه که آمد،اتاق موکت شده بود و 

ار کردی بح کصداشتم وسایل را یکی یکی بر میگردندم سر جای اولش که متعجب نگاهم کرد و گفت:لابد دیشب تا 

 !و نخوابیدی...دختر مریض میشی

خندیدم و گفتم:اونقدر انرژی دارم که تا فردا هم میتونم کار کنم.کار اصلی رو احمد آقا انجام داد.تازه رفته بالا 

 .بخوابه

 .پس از داداش تنبل من حسابی کار کشیدی!تبریک میگم_

شه تمیز و شفاف تابید توی اتاق.بعد از یک روز و نزدیک ظهر بود که آفتاب شد و پرتوهای طلاییش از پشت شی

 .یک شب کار بی وقفه،بدنم درد گرفته بود.دراز کشیدم و دو سه ساعت خوابیدم
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عصر بلند شدم و رفتم آپارتمانم.مادر از قیافه خسته و به هم ریختهام وحشت کرد و پرسید:معلوم هست کجایی 

 دی؟دختر؟این چه شکل و قیافه عیه!چرا دیشب نیوم

 کار داشتم مامان...غذا چی داریم؟_

 از ظهر یه کم بقالی پلو مونده،گرم کنم بخوری؟_

 .باید برگردم.محمد میاد خونه_

پردههای اوتو شده،بر اثر ماهها ماندن توی کمد،چروک برداشته بود.دوباره اطویش کردم و با قابلمه بقالی پلو را 

اعت طول نکشید.محمد آمده و بر روی تخت دراز کشیده بود.خواصه برداشتم رفتم خانه.رفتن و برگشتنم یک س

کش کیسه پردهها چرتش را پاره کرد.چشمهایش که باز شد،حس کردم سر حال نیست.لب تخت نشستم و لبخند 

 !زنان گفتم:دلم برات تنگ شده،کی باید تو رو ببینم

ن کارها چیه؟این خونه کلنگی به درد نخور لبخند بی رنگی زد و گفت:برای چی این قدر خودتو خسته میکنی؟ای

 .ارزش نداره که دو روز خودتو خسته کردی و در و دیوارشو رنگ زدی!فرداست که دوباره خراب بشه

 .احمد آقا کمکم کرد.پیش خودم گفتم خوشحال میشی_

 .بر روی تخت نیم خیز شد و به دستهایم زًل زد.آنقدر خسته بود که چشمهایش نور نداشت

یف این دستهای ظریف نیست که باهاش کارهای خشن رو میکنی؟به خدا راضی نیستم یک ذره کار کنی؟!وضعم ح_

 .خوب بش،نمیزارم دست به سیاه و سفید بزنی

 ...تا آمدم بگویم:من از کار کردن لذت میبرم

هفته بود ،شگفت زده خم شد ،دستهایم را گرفت و بر آنها بوسه زد.از آن همه عطوفت و مهربانی که در وجودش ن

شدم.آنقدر خسته بود که حس نداشت حرف بزند.تا خوابش برد،رفتم بالای نردبام و پرده را وصل کردم.غذا را گرم 

کردم و کف اتاق دراز کشیدم.شب بود که بیدار شد و صدایم کرد.تا رفتم کنار تختش.پلکهایش افتاد روی 

 هم.پرسیدم:محمد تو چته؟چرا انقدر میخوابی؟

 .مان طور که چشمهایش بسته بود،لبخند زد و گفت:نمیدونم پریا،چشمهام باز نمیشهه

دست انداخت دور گردنم. به صورتش خیره شدم،مثل همیشه شاداب و سر حال نبود.چند دقیقه نگذشته بود که 

های شب که خوابیده دستهایش خود به خود از دور گردنم باز شد.دلشورهای ناگهانی بند بند وجودم را لرزاند.تا نیمه

بود،چشم از صورتش بر نداشتم.در کنج اتاق چمباتمه زده بودم و داشتم نگاهش میکردم که پلکهایش کمی باز شد.تا 

 گفت :پریا کجایی؟

 لب تختش بودم و گفتم:اینجام.خستگیت در رفت؟

 گرسنمه،شام چی داریم؟_

 .بقالی پلو با ماهیچه...مامان پخته_

 تو خوردی؟_

 .ظر بودم بیدار بشی،با هم بخوریممنت_

 .به سختی بلند شد و نشست روی تخت.گفتم:فردا نرو بیرون،بمون خونه استراحت کن

 .نمیشه پریا.فردا یه کنفرانس مهم پزشکی دارم_
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قضارا گرم کردم و وقتی برگشتم،دیدم محو تماشای پرده شده.از پشت که بغلش کردم،دیدم بدنش شده بود پوست 

 .ان.خندید و گفت:شوهر درب و داغون مفنگی،پرده خوشگل برای اتاق کلنگیو استخو

محمد آقا،تو قدر این اتاقمو نمیدونی!خبر نداری که چقدر چشم زدم تا بیام زیر این سقف کنار تو!بپرس ببین _

 صابخونه میفروشدش؟

رسید:پریا،تو واقعا این خونه برگشت و به چشمهایم خیره شد.لبهایش پر از خنده و گونههایش گود رفته بود.پ

 کلنگی رو دوست داری؟

 !خیلی دوستش دارم!صفا داره به خدا!دلم میخواد تا آخر عمرم با تو زیر همین سقف زهوار در رفته زندگی کنم_

 .دستهایش حلقه شد دور کمرم:من هم دلم میخواد قشنگترین خونه دنیا رو برات بخرم

 !نه،جاییه که تو باشیبهترین جای دنیا و قشنگترین خو_

از فردای همان روز که رفت دانشگاه و برگشت و خوابید و باز هم خسته از خواب بیدار شد،شک بارم داشت که نکند 

مریض شده است و از من مخفی میکند.کارش آنقدر زیاد شده بود که آژانس هم نمیرفت و دائم درس میخواند که 

 .زودتر مدرکش را بگیرد

تم بانک پول بگیرم،دیدم فرهاد پولی به حسابم نریخته بود.از همان جا رفتم پیش مهری خانم.هنوز یک روز که رف

 حرف نزده پرسید:شوهر کردی پریا؟اون مرد خوشبخت کیه؟

 خندیدم و گفتم:از قیافهام معلومه؟

 !رنگ و روت باز شده...نگفیی کیه_

 .یکی که از اول عمرم دنبالش بودم_

 آب و هوای بهشت رنگ و روتو باز کرده!اومدی کار ببری؟خندید و گفت:پس 

 !چند تا میبرم.میترسم کار کردن یادم بره_

 !همه مشتریهات،روز نمیشه سرقتو نگیرن.کارت خیلی عالیه_

چند دست لباس گرفتم و رفتم آپارتمانم.باید شب و روز کار میکردم که به محمد فشار نیاید و برای درس خندان 

ه باشد.صبح تا عصر لباس میدوختم و شب که میشد بر میگشتم به بهشت.هر روز که میگذشت،محمد فرصت داشت

لاغر تر میشد و من آن را به حساب درس خندان و کار زیاد میگذاشتم.رژیم غذا یی جدیدش مشکوکم کرده بود و 

 پیش الهه خانم.صدای پچ من کم کم نگران سلامت جسمش میشودم که یک روز مهدی از اصفهان آمد،رفت طبقه بالا

 پچ او با الهه نگرانم کرد.از پلهها که آمدند پایین از مهدی پرسیدم:در باره محمد حرف میزدین؟

رنگ صورت مهدی مثل گچ سفید بود.به الهه که چند تا پله بالاتر ایستاده بود زیر چشمی نگاهی کرد و گفت:چه قدر 

ریم که از شوهر تو حرف بزنیم.راستی این پسره...فرهاد،پیغام فرستد شککی دختر،مگه ما خودمون کار و زندگی ندا

 .برم پولتو ازش بگیرم.امروز میرم حساب کتاب میکنم

 .مهدی طفره نرو،محمد چشه؟من طاقت شنیدنشو دارم_

 !خندهای بی رنگ بر لبهایش نقش بست و گفت:الهه،به داداش سلام برسون

گشتم از الهه بپرسم،از پلهها رفته بود بالا.دلشوره عجیبی داشتم.شب پیش که شتاب زده رفت سمت در حیاط و تا بر

محمد نیامده بود،تا صبح به رژیم غذا یی تازهاش فکر کرده بودم و کیسههای داروی مخفی شده در زیر 
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هم تخت.غیبتهای طولانی و گاه و بی گاهش هم از مدتها پیش مشکوکم کرده بود.زیر و رو کردن کیسههای دارو 

  .هیچ فییدهای نداشت.اسم هیچ کدام برایم آشنا نبود و سر در نمیآوردم که چرا باید زیر تخت مخفی شده باشد

 عصر که محمد برگشت،آمد به سمت اتاق و لبخند زد:تو اینجایی فرشته کوچولو؟

دیشب  به چشمهایش خیره شدم شیطنت همیشگی در نگاهش وجود نداشت.رمق حرف زدن نداشت.پرسیدم:چرا

 نیومدی؟

رفت نشست لب تخت و گفت:یه مورد اورجنس پیش اومد که یادم رفت تلفن بزنم.ببخش عزیزم این روزا خیلی 

 .گفتام

 .بالش روی تخت را صاف کردم و گفت:دراز بکش...چای گذشته ام،الان دم میکشه

 .پهن شد روی تخت و گفت:الان هیچی نمیخورم.فقط میخوام بخوابم

ش نرسیده از حال رفت.همچنان که نگاهش میکردم به خودم لعنت هم میفرستادم.عشق او آنقدر مستم سرش به بال

کرده بود که متوجه هیچ اتفاقی نشده بودم.بی صدا گریه میکردم و اشخیم بر روی لبههیش که خیس عرق بود 

اک کردم.غلت زد و گفت:پریا میچکید.دکمههای پیرهنش را باز کردم و با دستمال نم دار عرق سینه و گردنش را پ

 چی کار میکنی؟

دوباره از حال رفت.داشتم دکمههای مچ دستش را باز میکردم که چشمم افتاد به برجستگی مشکوک روی مچ 

دستش که کمی هم کبود بود.دکمه پلاستیکی در داری در زیر پوستش کار گذاشته شده بود.خدایا این مدت من کجا 

یک بود بغضم بترکد که از اتاق زدم بیرون.محمد من از کی مریض بود؟من که هر بودم؟چطور متوجه نشدم؟نزد

شب تان و بدنش را میدیدم!این مورد مشکوک حتما مربوط میشد به شب گذشته که نیامده بود.همه هستی و وجودم 

 .به او بسته بود

وجه نشد.رفتم دست شویی و به تا عصر دور حیاط چرخ زدم و اشک ریختم.چند بار آهسته رفتم لب تخت نشستم.مت

اندازه یک لیتر آب با فشار از دهانم خارج شد.سر و صورتم را آب زدم و رفتم توی اتاق.محمد غلت زد و 

 .پرسید:پریا، ساعت چنده؟من باید برم بیمارستان

 !خم شدم،بوسیدمش،همچنان که چشمهایش بسته بود لبخند زد و پرسید:پریا،پرسیدم ساعت چنده

 .یه چیزی بخور،بعد برو.تا غذا نخوری،حق نداری بری بیرونپاشو،_

دستم را گرفت و بوسید.از لایه پلکهای نیمه بازش نگاهم کرد.آهسته گفت:تو که میدونی دلم نمیخواد برم،ولی کار 

 .شوخی بردار نیست عزیزم

و بپرسم:کچت شده؟چرا  دستم روی لبهایش بود و از غصه داشتم دق میکردم.چندین بار میخواستم فریاد بکشم

 !نمیگی چه بالایی سرت اومده

 دکمههای پیرهنش را بستم و گفتم:پاشو،شب شده محمد،چقدر میخوابی؟

با رخوت بلند شد و نشست.دست بردم توی موهای سرش.کاملا به هم ریخته بود،کمو مرتبش کردم و 

 .پرسیدم:نمیشه نری؟انگار حالت خوب نیست

خند میزد که چشمم افتاد به مچ دستش.نگاهش برگشت سمت دستش و خشکش زد.نگاهم داشت نگاهم میکرد و لب

پر از پرسش بود.با عجله دکمه آستینش را بست.بغضم ترکید.سر گذاشتم بر روی زانویش و زدم زیر گریه.سکوت 

 .کرده بود و نوازشم میکرد
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 !تو ببینم،رنجم ندهباز که داری گریه میکنی پریا!آخه دختر تو که میدونی نمیتونم اشک_

 از کی تا حالا مریضی و من اهمش کودن نفهمیدم؟_

 !کمی مکث کرد و آهسته گفت:به زن خوشگل و مهربون من توهین نکن،کودن خودتی

 این چیه تو مچ دستت؟_

 مربوط به کارم میشه کوچولو،چرا انقدر گریه میکنی؟_

 حمد چته؟خیال میکنی بچهام که گولم میزانی؟راستش رو بگو م_

در آغوشم گرفت،انگار میترسید از خبری که میشنوم وحشت کنم!موهایم را تند تند میبوسید و سعی میکرد آرمم 

 .کند:تو رو خدا گریه نکن!اعصابمو به هم نریز...من چیزیم نیست.نترس،مردنی نیستم

م محمد.دارم دق میکنم.به من حق تا نگی چته و چه بالایی سرت اومده،دست بردار نیستم.اصلا نمیتونم گریه نکن_

 .بده که نگران باشم!من به جز تو کسی رو ندارم.اگه یه مو از سرت کم بشه،خودمو میکشم

داشت حالم به هم میخورد که پریدم از اتاق بیرون و رفتم سمت دست شویی.دنبالم آمد.در دست شوییی را 

و رو میشد.محمد که پشت در ایستاده بود،چند ضربه به  بستم.این بار زرد آب بالا آوردم.انگار معدهام داشت پشت

 در زد و گفت:باز کن پریا!چرا در رو بستی؟این لوس بازیها چیه در میاری؟

در عرض چند دقیقه هرچی تو معدهام بود ریخت بیرون.از دست شویی بیرون آمدم.محمد زیر بغلم را گرفت و 

بوسید و گفت:من خیلی خوشبختم پریا!تا حالا هر چی از خدا  رفتیم توی اتاق.درا کشیدم روی تخت.دستهایم را

 .خواستم دست رد به سینهام نزده

نفس توی سینهام را بیرون دادم و گفتم:من بدون تو میمیرم محمد!زندگی بدون تو یعنی مرگ.از خدا خواستم که 

رسیم...این انصاف نیست که حالا تو پیش از تو بمیرم.دیگه طاقت دوری تو رو ندارم.یک عمر منتظر بودم که به هم ب

 !مریض بشی.از خدا گله دارم

دست گذاشت بر روی لبهایم و گفت:کفر نگو دختر!یک لحظه زندگی با تو یه عمر خوشبختی به من داده!من با تو به 

زندگی همه آرزو هم رسیدهام و ممنونم از خدا که تو رو به من برگردوند.نمیدونی وقتی که نبودی،توی چه جهنمی 

 .میکردم!هنوز باورم نمیشه مال من شده باشی

 جیغ کشیدم:پس چرا به من نمیگی چه بالایی سرت اومده؟

فریاد زد:آروم باش!واسه خاطر گریه هته که هیچ حرفی بهت نمیزنم!مطمئن باش از تو جدا نمیشام.ما همیشه با هم 

 .میمونیم

 .و که اصلا نمیبخشمتمحمد قول میدم گریه نکنم!قول میدم.فقط دروغ نگ_

 .چیزیم نیست،یه کم کلیه هام ناراحته_

 پس این چیه توی دستته چیه؟_

 دیشب دیالیز شدم.اولین بارم بود.یه کم *** شدم.اصلا میدونی دیالیز چیه؟_

 ...یه چیزیی شنیدم.خدا مرگم بده،پس کلیه هات_

 وش باشم پریا،میفهی؟ناراحت نباش،خودم بیشتر از تو به فکرم...میخوام با تو خ_

اگر خبر مرگ عزیزترین کسم را میشنیدم آن قدر ناراحت نمیشدم.با آنکه از پزشکی چیزی سر در نمیآوردم،آن 

 .قدر از کلیه و از کار افتدنش شنیده بودم که وحشت کردم
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یش باورم نشده صبح روز بعد رفتم سراغ الهه.با آنکه شب قبل تا صبح به توضیحات محمد گوش داده بودم،حرفها

بود.با اطلاعاتی که الهه داد فهمیدمم بیماریش شوخی بردار نیست.الهه توضیح داد که مهدی و مهرداد هر دو 

 !آزمایش دادند که اگر کلیه شون به محمد بخوره پیونده بزنند.اما بهترین کلیه برای آقای دکتر کلیه برادرشه

ن بیرونش کردم افتادم.مطمئن بودم امکان ندارد که مرتضی به محمد بی اراده به یاد مرتضی و روزی که از آپارتما

کلیه بدهد،به خصوص که من،بر خلاف میل او،با محمد ازدواج کرده بودم و این رنج آورترین حادثه زندگی او 

ل از همه بود.محمد هم راضی به این کار نبود و از مرتضی تنفر داشت.اما من باید نهایت سعی خودم را میکردم.باید او

خودم میرفتم و آزمایش میدادم.عمو پس از مدتها تلفن زد و زن عمو در حالی که گریه میکرد گفت:بگو بره دنبال 

کلیه،هر چی پولش باشه میدیم.دلم دریای خون بود.محمد با آرامش کامل میآمد و میرفت و صدایش در نمیآمد.اما 

میدید نصیحتم میکرد:بی خود انقدر نگرانی!مهرداد و مهدی هم  درون من بلوایی بر پا بود.ووقتی من را هیجان زده

بی خود رفتن آزمایش دادن،من از هیچ کدومشون کلیه نمیگیرم.اصلا گروه خونشون،به خون من نمیخوره.به تو هم 

 .خیه به تن خوشگلت بخوره خودمو میکشمببگم یه وقت نری آزمایش بدی!پرستار من باید سالم باشه،اگه یه 

د چرا لجبازی میکنی؟جون همه ما به جون تو بسته است!میدونی اگه کلیه من توبدن تو باشه،چقدر احساس محم_

 !رضایت میکنم؟من که همیشه به تو وصل بودم،بذار یه تیکه کوچولو از تنم توتن تو بره

 !با عصبانیت فریاد زد:بهت بگم پریا،یه وقت نفهمم رفتی دکتر که اوقاتم تلخ میشه

؟مهرداد و مهدی هم الکی `بخوای و چه نخوای،من همه رو میفرستم آزمایشگاه.خیال کردی فقط مال خودتی چه تو_

 .میگی گروه خونیشون به تو نمیخوره،من میشناسمت

 !پریا،من راضی نیستم اول جوونیشون ناقص بشن_

 پس چی کار کنم؟دست روی دست بذارم که وقت از دست بره؟_

م؟این قدر شلوغش نکن دختر،حالا حالاها وقت دارم.آدم هست که یه عمره داره با دیالیز خیال کردی مردنی هست_

 !زندگی میکنه

دستهایش را گرفتم توی دستم و گفتم:دلم نمیخواد این تور *** و بی حس و حال ببینمت.محمد تو مدتهاست سر 

 .حال نیستی.من میرم دنبال کلیه،از یه نفر که پول لازم داره میخریم

صبح تا رفت،رفتم بالا و نشانی پزشک معالجش را از الهه گرفتم.وقتی رسیدم مطب هنوز دکتر نیامده بود.یک ساعت 

طول کشید تا آمد و اولین نفر بودم که وارد اتاقش شدم.خودم را معرفی کردم و گفتم:من چه کار باید بکنم آقای 

 دکتر؟

 .شما هیچی،به موقعش پیونده میزنم_

 اصی باید پیونده زده بشه؟مگه موقع خ_

 .دکتر خواهش میکنم برای من هم آزمایش بنویسید.راضی کردن دکتر با من_

نگاه عجیب و غریبی به من کرد،بعد نسخه نوشت داد دستم.از همانجا یکسره رفم آزمایشگاه.روز گرفتن جواب 

رفی نزند.وقتی جواب آزمایشم را آزمایش اولین نفر بودم که رفتم به مطب دکتر.سفارش کرده بودم به محمد ح

 .دید،رنگش کمی پرید و گفت:باید معاینه بشید

وقتی معاینه تمام شد گفت:یکی از کلیههای شما هم مشکل داره!قبلا تصادف نکردین؟اتفاق خاصی براتون 

 نیفتاده؟مثلا ضربه نخوردین؟
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د.اصلا برای خودم ناراحت نشدم،فقط غمم مشت و لگدهایی که مرتضی به تن و بدنم زده بود،کار خودش را کرده بو

گرفت که دیگر به محمد نمیتوانام کلیه بدهم.به یاد مرتضی افتادم و ظلمی که او در حقم کرده بود،باید دست به 

 .دامن او میشودم

پشت در ایستادم و به خانهای که مدتها در آن زجر کشیده بودم خیره شدم.دستم برای مدتی کوتاه روی زنگ 

.به یاد چهره مهربان محمد که افتادم ،با خودم گفتم که ارزش هر نوع فداکاری را دارد.زنگ که زدم،مدتی خشکید

 طول کشید تا مرتضی آمد دم در.در تاریکی کوچه مدتی طول کشید تا مرا شناخت و گفت:پریا تویی؟این طرفها؟

.زیر سیگاری پر از ته سیگار بود.چشمم که به دنبالش رفتم داخل ساختمان.همه چراغ آها به جز یکی خاموش بودند

 .به آشپزخانه نامرتب و ظرفهای نشسته افتاد،یکسره رفتم سمت ظرف شویی

 مرتضی لباس مراتب پوشید و بر گشت توی حال و با صدای بلند گفت:کجایی پریا؟چه کار میکنی؟

ابهام بود.آمد سمت توی نور که نگاهش کردم،دیدم انگار سالها پیرتر شده و در بگاهش پر از 

 آشپزخانه،پرسیدم:شام خوردی؟میخوای یه چیزی برات درست کنم؟

 .نبورانه نگاهم کرد.شاید کنجکاو بود که بداند که آن وقت شب ،آنجا چه کار دارم

 .کتری را آب کردم و گذاشتم سر اجاق،نزدیک تر اما و گفت:به ظرفها دست نزن،فردا کارگر دارم

 .م که گفت:برو بنشین من چایی رو دم میکنم.حالا مونده تا آب جوش بیادمیخواستم چای دم کن

 رفتم نشستم.مرتضی آمد رو به رویم نشست و پرسید:چی شد یاد من بد بخت افتادی؟راه گم کردی یا کاری داری؟

 چشمهایم پر از اشک شد.پرسیدم:خبر داری که داداشت مریضه؟

 .من داداش ندارم_

 میفهمی چی میگم؟۱میمیرهمرتضی محمد داره _

 خوب که چی؟منم مریضم،همه مون یه روز میمیریم.میگی چی کار کنم؟_

 !خدا نکنه مرضت مثل محمد باشه_

مشکل تو میدونی چیه پریا؟همیشه بین ما فرق گذاشتی!محمد تفته جدا بافته است.خوب،نباید هم مریض بشه،اما _

ه،یه سگ کمتر!اگه من جلوی چشمات پر پر هم بزنم خیال میکنی فیلم مرتضی بمیره هم به هیچ جای دنیا بر نمیخور

 .بازی میکنم،اما محمد،نازنازی و عزیز کرده تو و مامان و بابا اگه خم به ابروش بیاد ،آسمونو به زمین میچسبونی

 صدایم کم کم ادشت بلند میشد.گفتم:مرتضی،محمد کلیه هاش از کار افتاده!میدونی یعنی چی؟

 .رسیدهخبرش _

 .تو میتونی نجاتش بدی،مرتضی،خواهش میکنم_

خشمگین شد و فریاد کشید:کلیه من برای محمد آقا؟اختیار دارین،مرتضی همه جاش نجسه!کلیه مرتضی به درد 

 .شوهر پاک و مقدس شما نمیخوره سرکار خانم

 ببین به چه روزی افتادم...روزی زدم زیر گریه.آهسته گفت:پریا،یادته بهت گفتم اگه زن محمد بشی دق میکنم!حالا

صد دفعه از خدا طلب مرگ میکنم.تو هم آبرو موبردی،هم دلمو،هم زندگیمو آتیش زادی.همه توی بازار فهمیدن که 

 زن محمد شودی...شدم سکه یه پول!خونه نشینم کردی،حالا اومدی از من سیاه بخت کمک میخوای؟

تم.زیر چشمی نگاهم کرد و گفت:بهتره بری خونه ات...نگران آقای همینجوری داشتم به پهنای صورتم اشک میریخ

 .دکتر نباش،خودش میدونه چی کار کنه
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گفتم:آخرش که چی؟میخوای تا آخر عمرت کینه محمد رو تودلت نگاه داری؟مرتضی این بهترین موقعیت برای رفع 

 !کدورت بین شما دو تا برادر

 !خاک بابت تا خودمو جلوت آتیش نزدم از اینجا برو پرید وسط حرفم و فریاد کشید:پریا ارواح

در حالی که اشک میریختم با عصبانیت فریاد کشیدم:اصلا کلیه تو آدم سیگاری به درد هیچ کس نمیخوره!بی خود 

 !اومدم و رو انداختم.باید میدونستم که تو آدم مزخرفی هستی که خیرت به هیچکس نمیرسه

 از.کردم ٔ  تم از در زدم بیرون.ساعتها توی خیابان تاریک و خلوت راه رفتم و گریههمچنان که بی امان اشک میریخ

 زودتر باید.گرفتم تاکسی رسیدم که اصلی خیابان به.نداشت نتیجه که بودم کرده کاری که بودم تر پشیمان سگ

 .میشد نگران و میزد زنگ محمد شاید.برمیگشتم

 

  ۳۱پایان فصل 

فتهای دو بار رسید.حال محمد هر روز داشت وخیم تر و نگرانی من هر لحظه بیشتر ماهی یک بار دیالیز به ه

میشد.درسش نیمه کاره مانده بود،سر کار هم نمیرفت.رمق نداشت دو کلمه حرف بزند.دلم خون بود،اما لبخند 

شود.آگهی توی میزدم که امیدش ناامید نشود.تقاضای کلیه داده بودم،اما امکان داشت نوبتم به سال بعد موکول 

روزنامه کار ساز تر بود.هر روز چند نفر زنگ میزدند و مبلغ درخوستیشان را میگفتند و بعضی هاشان آزمایش 

 !میدادند که جوابش به محمد نمیخورد

عمو و زن عمو عاقبت قرورشن را زیر پا گذاشتند و آمدند عیدت محمد.زری همراهشان بود.تا دیدمش پرسیدم:تو 

 اوردیشون؟

شک توی چشمهایش جمع شد و گفت:خیال نکن پدر و مادرم دلشون به حال محمد نمیسوزه!مادرم هر شب قرآن ا

سر میگیره و اشک میریزه.چند دفعه هم رفت و به مرتضی التماس کرد که وقتی برگشت چند روز مریض 

گران محمد هستیم،اما نمیدونم بود.میگفت مرتضی دیوونه شده و کسی نباید ازش انتظار داشته باشه!پریا، همه مون ن

باید چه کار کنیم!من خودم اگه بچه نداشتم و اختیارم دست شوهرم نبود،اولین کسی بودم که با رغبت و از خدا 

 .خواسته به محمد کلیه میدادم

 .خیال میکنی محمد از شماها کلیه میگیره؟هنوز برادرتو نشناختی!راضی نیست هیچ کس کوچکترین آسیبی ببینه_

محمد خواب بود و عمو نشسته بود بالای سرش.زن عمو از دیدن چهره زرد و پیکر استخوانی محمد دگرگون شد.با 

 .زری اوردیمش بیرون و نشست تو حیاط و زار زار گریه کرد

 !زری آهسته در گوشم گفت:خودم فردا میرم سراغ مرتضی

 !وقت زری به مرتضی رو بندازی زن عمو طاقت نیاورد ،بلند شد رفت توی اتاق.به زری گفت:یه

 !زری گفت:پریا،مرتضی اون قدرها هم که تصور میکنی سنگدل نیست!سر قوز افتاده!من میشناسمش

به چشمهایم خیره شد و ادامه داد:هر کس دیگه هم جای مرتضی بود،بد تر از این میشد.من به مرتضی حق میدم اگه 

 !یه روز سر از تیمارستان در بیاره

شدم و گفتم:کی به من حق میده!خودت از اول زندگیمون شاهد بدبختی من و محمد بودی!سرت گرم شوهر  عصبانی

داری بود و متوجه نشدی چطور مجبورم کردن زن مرتضی بشم.زری،من توی زندگی مرتضی پوست انداختم!مرتضی 

زدم که حتی مادرم نفهمید زیر انتقام هفت پشت لجبازی آقا بزرگ رو از من بد بخت گرفت.سوختم و ساختم و دم ن
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دست و پای برادر جنابعالی شما هر روز کتک میخوردم و هر شب تا صبح آزار و اذیتم میکرد و صبح تا تحقیر 

نمیشدم بازار نمیرفت!حالا هم نشستین و دارین به آقا مرتضی حق میدین و میگین دیوونه شده!نمیدونم چه گناهی به 

 .ر باید لطمه بخورمدرگاه خدا کردم که تا آخر عم

چشمهای زری پر از اشک بود.نفس نفس میزد و رنگ به رنگ میشد.آهسته گفت:کفر نگو پریا،راضی باش به رضای 

 .خدا.من با مرتضی حرف میزنم

 .بی خود خودتو سبک نکن.مرتضی اونقدر آلوده است که فکر نکنم کلیهاش به درد محمد بخوره_

 .یگار سخت نیستغلط کرده!باید ترک کنه.ترک س_

گمان نمیکنم ازش بر بیاد.اونقدر میگردم که کلیه براش بخرم.اگه شده همه زندگیمو بفروشم و بریزم به _

پاش،نجاتش میدم.محمد همه زندگی منه.کاشکی میتونستم خودم که خودم بهش کلیه بدم.اگه یه روز زبونم لال ،یه 

 .مو از سر محمد کم بشه،در جا خودمو میکشم

 !شو پریا!این قدر آیه یأس نخون،خدا بدتر قهرش میگیره!دلم روشنه خدا شفاش میده خفه_

عمو و زن عمو از اتاق آمدند بیرون.تا آن روز زن عمو را آنقدر نگران ندیده بودم.به چشمهای اشک الودم خیره شد 

 .و گفت:توکل به خدا،فکر پولش نباش،جور میشه.تو برو جلو کاریت نباشه

عصبانیت داشتم منفجر میشودم،گفتم:خوب شد پسرتون مریض شد که پاشنه در خونه شو ببینی حاج من که از 

 !آقا!فکر پول نباشین،از زیر سنگ هم شده،از زیر سنگ هم شده خودم براش پول تهیه میکنم

وی عمویت زن عمو غر غر کنن گفت:دختر پررو،خیلی زبونت دراز شده!کم از دست تو بی هایا کشیدم که حالا تو ر

 می یستی؟

زدم زیر گریه و رفتم توی اتاق.وقتی برگشتم توی حیاط،زری هم رفته بود.شب بود و خیلی احساس دلتنگی 

میکردم.نشستم بالای سر محمد.بی حال بود و پلکهایش نیمه باز.موهای پیشانیاش را کنار زدم و نگاهش کردم.مثل 

 .فرشته معصوم و پاک بود

یمارستان و تصور میکردم آن روز هم مایوس بر میگردم،دکتر گفت یک نفر اهدا کننده پیدا یکی از روزها رفتم ب

شده که آزمایشهایش با شرایط جسمی محمد سازگاری دارد و حاضر شده است در مقابل ده میلیون تومان کلیهاش 

 .را بفروشد.از خوشحالی زدم زیر گریه

اهدا کنندهها زیاده...صبر کنید ببینیم به نتیجه میرسه یا نه!در دکتر گفت:به خودتون مسلط باشین خانم،از این 

 !ضمن،پولی که خواسته غیر عادیه

 .گفتم:آقای دکتر خسته شدم.نگرانم،به من حق بدین که این قدر آشفته باشم.ده میلیون هم مهم نیست،تهیه میکنم

تار به گوشم خرد که فهمیدم محمد بیدار شده از زوقم یک جعبه شیرینی گرفتم،رفتم خانه.در را که باز کردم،صدای 

و رفته به سراغ تارش.وقتی وارد اتاق شدم سرش را آورد بالا.آن آهنگ را قطع کرد و آهنگ قدیمی را نواخت.او 

 موهایم به دست محمد.میکردم شکر را خدا و بودم بسته را چشمهایم.میریختم اشک من و میکرد ٔ  میزد و زمزمه

 فته بودی؟ر کجا:پرسید و کشید

 دستش را به صورتم کشید و پرسید:گریه میکنی؟باز دیگه چی شده نازکدل؟مردم از بس اشک تو رو دیدم؟

 .با بغض گفتم:گریه ام،گریه خوشحالیه محمد.یه نفر اهدا کننده پیدا شده
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بزرگی برای  آه کشید و گفت:بمیرم برات پریا!چقدر دلت کوچیکه دختر...خیال میکردی توی این دنیای به این

 !محمد کلیه پیدا نمیشه

 !از خوشحالی بند بند انگشتانش را بوسیدم و گفتم:میدونستم خدا بنده هاشو تنها نمیگذاره

 !من با خدای خودم عهد بستم پریا.خدا هیچوقت تا حالا دست رد به سینه من نزده_

م.قد موهای سرم برات سفره و روزه به چشمهای بی رمقش خیره شدم و پرسیدم:نذر کردی؟خوب من هم نذر کرد

 !نذر کردم

لبخند زد و گفت:عهد بستم با خدای خودم که اگر معالجه بشم،بقیه عمرمو وقف بیماران کلیوی کنم.دارم تخصص 

 !قلب میگیرم،اما...نظرم عوض شده،بعدش میرم سراغ کلیه...اگه عمری باقی باشه

 به چی فکر میکنی فرشته کوچولو؟_

 !تو یه آدم خوب و مهربونی،به که به جز تو کسی رو ندارم.به این که دوستت دارم.همین به این که_

وقتی زن مرتضی شودی،هر دقیقه هزار بار از خدا طلب مرگ میکردم،اما حالا دلم نمیخواد یک دقیقه زندگیمو از _

 ...زن من شودیدست بدم.همیشه میخوام باشم و با تو باشم پریا.تو خیلی لطمه خوردی،از روزی که 

 .از روزی که زن تو شدم،دوباره زنده شدم!حالا هم دارم با تو و در کنار تو عشق میکنم محمد_

تو دنیایی از محبتی پریا،این همه نگرانی ضعیفت کرده...همه زحمتهای من گردن تو افتاده.خیال کردی میمیرم _

 .ریادختر؟به این راحتی دست از سرت بر نمیدارم،خاطر جمع باش پ

به سرعت برق و بعد روز عمل رسید.اهدا کننده را ندیدم.دکتر گفت چون طلب پول کرده است،دلش میخواهد 

ناشناس بماند.آخرین وداع،سختترین لحظه و انتظار کشیدن پشت در اتاق عمل کشندهترین ساعات زندگیام بود.در 

کردم،عمو و زن عمو را دیدم که روی نیمکت  که بسته شد،همه غمهای عالم به قلبم سرازیر شد.سرم را که بلند

سمت راست نشسته و مقابلشان مادر و مهدی و مهرداد مشغول حرف زدن بودند.یکی دو ساعت که گذشت تازه 

متوجه زری شدم که با رنگ و روی پریده دراز کشیده بود روی نیمکت ته سالن.چند ساعتی طول کشید که یک 

 ا عجله پریدم سمت پرستار و پرسیدم:عمل تموم شد؟پرستار از اتاق عمل آمد بیرون.ب

 .آقای دکتر چند دقیقه دیگه میان بیرون_

پاهایم قدرت ایستادن نداشت.دکتر که از اتاق عمل آمد بیرون،سراسیمه بلند شدم،دویدم به سمتش.تا مرا دید 

 !دعا کنید کلیه پس نزنهلبخند زد و گفت:خوشبختانه عمل با موفقیت انجام شد!حالا باید منتظر باشید و 

 خوشحالیای که از جمله اول داشتم،با شنیدن جمله دوم ناپدید شد.پرسیدم:کی میتونم ببینمش؟

یه خورده دیگه دندون روی **** بذارین.باید کاملا به هوش بیاد تا ببریمش توی بخش مراقبتهای ویژه.تازه اون _

 !وقت هم شما از پشت شیشه میتونین ببینینش

را از پشت شیشه دیدم،اما همچنان خواب بود و پرستار گفت که تحت تاثیر داروی بی هوشی امشب همش  محمد

 .میخوابد

به اصرار مهدی رفتیم به آپارتمانم.لحظه شماری میکردم که مهدی خوابش ببرد و به مرتضی زنگ بزنم.کینهای که از 

شب بود که شماره تلفنش را گرفتم.افتاد روی پیغام  او به دل گرفته بودم،تا صبح قیامت هم پاک نمیشد.نیمههای

گیر.خودم را معرفی کردم و در حالی که صدایم از شدت ناراحتی میلرزید گفتم:خدا به فکر ما بود.یه آدم خیر پیدا 

شد و کلیهاش رو فروخت به محمد.امروز عمل داشت که خوشبختانه حالش خوبه.خوب شد که از تو کلیه 
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به مزخرفی تو اصلا به درد محمد نمیخورد.محمد بارها گفته بود که اگر بمیرم هم راضی نیستم نگرفت.کلیه آدمی 

مرتضی سر نعشم بیاد،اما من خیال کردم شاید این عمل باعث بشه کدورت چندین ساله شما دو تا برادر از بین 

بخشه.من احمق خیال کردم تو بویی بره.الان هم اگه بفهمه که من اومدم سراغ تو و از تو کمک خواستم،هرگز منو نمی

لورده شده که هرگز نمیبخشمت و  و از انسانیت بردی.یادت باشه که یکی از کلیههای من زیر دست و پایه تو له

اون دنیا باید جوابگوی ظلمی که به من کردی باشی!حالا زنگ زدم که عزت خواهش کنم ،ارواح خاک عزیز به محمد 

 !ا آخر عمرم چشمم به چشمت نیفتهنگو اومدم سراغت.امیدوارم ت

گوشی را که گذاشتم،احساس کردم که سبک شدم .چشمهایم را بستم و از شادی لحظهای که محمد برگردد و 

 .دوباره روزهای خوش زندگی را تکرار کنیم،تا صبح خوابم نبرد

م بیمارستان.یک بطری برای هر روز صبح از عشق دیدار محمد بلند میشودم،دو تا بطری آب هویج میگرفتم و میرفت

محمد و یکی را هم برای اهدا کننده میدادم به پرستار و میرفتم به ایوان طبقه سوم.پشت شیشه میایستادم .کرکره باز 

بود و محمد،ماسک زده،رو به حیاط ،چشم به راهم بود.آنقدر پشت شیشه میایستادم که پهایم خواب میرفت.پرستار 

ه آن پهلو میچرخاندش،وقت بازگشت من به خانه بود.خسته و کوفته بر میگشتم و شب را با که میآمد و از این پهلو ب

 .مهرداد و مادر سر میکردم و لام تا کام حس حرف زدن نداشتم

اواخر هفته بود که وقتی رسیدم به خانه مادر گفت:یه خانم زنگ زد و حال محمد آقا را پرسید...اسمش گویا یاسمین 

 .بود

ز هویج را گذاشتم کف آشپزخانه و دویدم سمت تلفن.کنجکاو شدم که از کجا فهمیده که محمد مریض کیسه پر ا

است.یک لحظه به فکرم رسید که شاید با مرتضی آشتی کرده.وقتی گفت فرهاد توی روزنامه آگاهی خرید کلیه را 

 ه برای محمد بوده؟خنده و شماره تلفن من پای آگهی بوده،پرسیدم:آقا فرهاد از کجا فهمید که کلی

نمیدونم پریا،من از کارهای فرهاد سر در نمیارم.میگه تهران نیست و مشهده،اما نبض کارهای تهرونیا تو _

 .دستشه!حتما تو رو دیده

 !خیلی کنجکاو بودم بفهمم فرهاد کجا غیبش زده بود که از اخبار خانواده خبر داشت،اما دیگران نمیدیدنش

 بر؟پرسیدم:از مرتضی چه خ

 .ازش خبر ندارم_

 .برو سراغش،دنیا ارزش جنگیدن و دعوا رو نداره،به فکر بچه ات باش_

هفته به پایان رسید و هفته دیگر داشت تمام میشد که دکتر اجازه داد با ماسک و لباس استریل و دمپایی پلاستیکی 

ر حال اهدا کننده چطوره؟اصلا یادم رفته وارد اتاق شوم.از خوشحالی پر در آوردم.از دکتر پرسیدم:راستی آقای دکت

 !بود بپرسم وضعش چطوره

 !دکتر لبخند زد و گفت:اهدا کنندهها فدکارترین موجودات هستند که معمولاً نادیده گرفته میشن و زود از یاد میرن

 !خندیدم و گفتم:آقای دکتر اگر بدونه به چه انسان شایستهای کلیه داده،افتخار میکنه

 اش گرفت و چپ چپ نگاهم کرد.پرسیدم:برادرم چک رو به شما داد؟اهدا کننده پولشو نخواسته؟دکتر خنده

 .فعلا که حرفی نزده_

 .باید از نزدیک ببینمش و بابت این کار انسان دوستانه ازش تشکر کنم_
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و دلم برای لباس پوشیدم و رفتم توی اتاق.محمد سر حال بود و چشمهایش برق میزد.لب و دهانش را نمیدیدم 

 .لبخندهایش تنگ شده بود.نزدیک تخت از شوق گرفتن دستش داشتم از حال میرفتم که پرستار آمد تو

 ...خانم انقدر نزدیک مریض نرین.دستشونو نگرین.از دور_

 محمد آهسته گفت:چقدر لاغر شودی؟

 !ریه کنیبغضم داشت میترکید که گفت:میبینی که عزراییل رو جواب کردم.دیگه حق نداری گ

 .اشکم مثل سیل سرازیر شده و لبهایم از زیر ماسک کاغذی خندان بود.گفتم:دلم برات تنگ شده محمد

 ۱منم همینطور کوچولو.گریه نکن.الانه که ماسکت خیس بخوره_

 .رنگ صورتت چقدر خوشرنگ شده.درست مثل چند سال پیش_

 .دلم بیام پهلوی تو بهتر میشم.دیگه نگران هیچی نباش عزیز_

 کی مرخص میشی؟_

 .بستگی به وضع کلیهام داره_

چهرهاش در هم رفت:چه کلیهام کلیهام میکنم!باید خجالت بکشم که یه انسان رو ناقص کردم!رفتی اهدا کننده رو 

 دیدی؟دکتر میگه خونوادهاش خبر ندران بیمارستانه.براش آب میوه بردی؟

 .میوه هر روز براش دادم به پرستار نرفتم ببینمش.دکتر گفت نیزی نیست،اما آب_

 !امسال هم من باعث شدم نتونی امتحان بعدی!خدا لعنتم کنه که جز دردسر برات ندارم_

 !فقط تندرستی تو برام مهمه...از این به بعد چهار چشمی میپامت_

 .خدا به دادم برس_

 یلی ***** بازی شد!...چطوری دکتر؟دکتر آمد توی اتاق و گفت:خانم طلا چی بهتره شما بفرمایید بیرون.خ

 .خوبم،متشکرم_

 !هستی رفتنی میکرد خیال خدا ٔ  این مدت خانومت خیلی عزب کشیده!بنده_

 .محمد خندید.دکتر به دستگاههای بالا سر محمد خیره شد و توی پرونده چیزایی یادشت کرد

 .وضعت خوبه_

 .مشخص میشه من که میدونم هنوز هیچی معلوم نیست!چند روز دیگه_

 .چهره دکتر پر از نگرانی شد.خم شد و آهسته در گوشش گفت:ایشالله که پس نمیزنه.من خیلی خوشبین هستم

 پرسیدم:کی مرخص میشه آقای دکتر؟

عجله نکنید.هرچی توی بیمارستان بمونه به نفعشه!خونه که بیاد یک مشت _دکتر نگاه مرموزی به محمد کرد و گفت

 .ن دور و برش و خدا میدونه چقدر میکروب وارد بدنش میشهفک و فامیل میریز

 .آقای دکتر من در خونه رو به روی هیچ کس باز نمیکنم.خودم هم با ماسک و لباس استریل ازش مراقبت میکنم_

 .حالا اول گرفتاری شماست.باید مدتها ازش مراقبت کنین_

نگران منه،شما دیگه بد ترش نکنین!کی میتونم اهدا  محمد گفت:آقای دکتر،همین جوریشم تا صبح خواب نداره و

 کننده رو ببینم؟

 خیلی دلت میخواد ببینیش؟_

 !راستش خجالت میکشم ببینمش.حتما اون هم زیاد راغب نیست منو ببینه که باعث شدم ناقص بشه_
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 .چون پول میگیره ،ترجیح میده ناشناس بمونه_

 !چه بهتر_

فتم به خانه.مادر داشت توی ظرفشویی هویج خیس میکرد.آب میوه گیری دائم روشن با محمد خداحافظی کردم و ر

 !بود.وقتی کیسه هویج را گذاشتم زمین گفت:دیگه حالم از هرچی رنگ نارنجیه به هم میخوره

 .گفتم:مامان ،شما برو بشین،بقیه شو من انجام میام.خیلی خسته شودی

 !تو که مادر ناآ نداری حرف بزنی_

 .شب یاسمین زنگ زد.داشتم چرت میزدم و هنوز خوابم نبرده بودآخر 

 تا گوشی را برداشتم زد زیر گریه:این پیغام چیه برای مرتضی گذاشتی؟تاریخش مال چه موقعه؟

 یاسمین تو کجایی؟_

 .مرتضی خونه نیست_

 دلم فرو ریخت.مدتها بود که زنگ زده و پیغام گذاشته بودم.یعنی مرتضی کجا بود؟

یاسمین راستش من خیلی عصبانی بودم.باید یه جوری دق دلیمو سرش خالی میکردم.اومدم التماس کردم به محمد _

کلیه به که با بی رحمی از خونهاش بیرونم کرد.منم هر چی از دهانم در اومد بهش گفتم و وقتی برای محمد کلیه 

اسمین دلم نمیخواست تو بفهمی!خیال کردم خریدم،زنگ زدم حرفهای دلمو زدم که عقده هام خالی بشه!ببخش ی

 !پاکش کرده

 کی تلفن زادی پریا؟_

 .یادم نیست،خیلی وقت پیش بود_

 !من الان میام اونجا_

گوشی روگزاشتم و رفتم حاضر شدم.به سختی تاکسی گیرم آمد.تا رسیدم خانه مرتضی هزار جور فکر به سرم 

 .زد.یاسمین به محض دیدن من زد زیر گریه

وی ماندگی توی ساختمان پیچیده و لایهای نازک از خاک نرم بر روی اثاث نشسته بود.یاسمین گفت:معلومه که ب

 مدتهاست خونه نبوده!به نظرت کجاست؟

 نمیدونم.مسافرت نرفته؟_

 .خبر ندارم_

 چطور این همه وقت ازش خبر نداری؟_

 .ن هم سر قوز افتاده بودمتصمیم جدی گرفته بودم طلاق بگیرم.مرتضی نیامد دنبالم،م_

......  

باید زودتر برمیگشتم.با یاسمین همه اطاقها را گشتیم،هیچ آثاری پیدا نکردیم.نه پیغامی،نه لباس که نشان بدهد آمد 

و رفت داشته.مطمئن بودم مدتهی طولانی است که به خانه نیمده.اگر آماده بود حتما پیغام را از تلفن میگرفت و نوار 

خود پاک میشد.گفتم:یاسمین پیقامو پاک کردی؟اون روز خیلی عصبانی بودم.نباید واکنش بد نشون خود به 

 .میدادم.به مرتضی چیزی نگو

 اون روز چه روزی بود؟_

 .باور کن دقیق یادم نیست.نگران نباش،پیداش میشه.منتظرش بمون و اگه اومد به من خبر بده_
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شتم و دیدم مادر و مهرداد هنوز خواب هستند.رفتم به رختخواب اما دلشوره نزدیک طلوع آفتاب بود که به خانه برگ

داشتم.نگرانی عمل محمد و پس زدن احتمالی کلیه کم بود ،غیب شدن مرتضی هم مزید بر همه بد بختیهایم 

وقتی چشم  شد.پلکهایم وارم کرده بود و هلاک خواب بودم که مادر برای نماز صدایم کرد.بعد از نماز از حال رفتم و

باز کردم ،به قول مادر لنگ ظهر بود.پریدم،دست و صورتم را شستم و شیشههای آب هویج را برداشتم و با مادر 

 .خداحافظی کردم

 دم در با مهدی رو به رو شدم.بغلم کرد و پرسید:داری میری بیمارستان؟مادر کجاست؟

 توی آشپزخونه!تو نمیایی بریم؟_

 .باه هم بریمبرم مادر رو ببینم بعد _

 .تا رفت سمت آشپزخانه ،گفتم:یه کم پول بیار،ممکنه کلیه دهنده همین روزا مرخص بشه

 .وقتی رسیدیم بیمارستان نزدیک ظهر بود.دکتر توی پرستاری بود.از کنارش رد شدیم و من سلام کردم

 !تازه اومدین؟دیر کردین خانم طلا چی_خندید و گفت

 ...ر وقت ساله میدونستیندکتر،برادرم پول آورده،ه_

 .خندید و گفت:مرخص شد و رفت

 از پدر شوهرم پول گرفتید؟_

 !نه خانم طلا چی!اصلا پول نمیخواست_

مهدی داشت حرف میزد که من حس کردم سرم دارد گیج میرود.دلم گواهی میداد اهدا کننده کلیه مرتضی 

میداد.بدنم از این فکر گر گرفت.مهدی را فرستادم پیش  است.تصورش هم ناممکن بود،اما شواهد امر این طور نشان

 محمد و خودم رفتم سراغ پرستار.پرسیدم:آقای دکتر کجا هستن؟

 چه کارشون دارید؟_

 .باید ببینمشون_

 .گمان میکنم توی اتاق بغلی باشن...یه کم صبر کنین،خودشون میان بیرون_

آمد بیرون.رفتم به سمتش.خندید و پرسید:مشکلی پیش  دکتر با فنجانی در دست از اتاق استراحت پزشکان

 اومده؟شما چه قدر دکتر رو لوس میکنید؟

 به چشمهایش خیره شدم و پرسیدم:آقای دکتر،اهدا کننده کلیه برادر دکتر بوده؟

 فنجان را روی میز گذاشت و پرسید:مگه فرقی هم میکنه؟

واکنش دکتر شک بر انگیز بود.گفتم:خواهش میکنم دکتر.این سراسر بدنم به لرزه افتاد.بغض داشت خفهام میکرد.

 .موضوع خیلی مهمه

 !تا نگاه دکتر افتاد توی چشمهایم،پاسخم را گرفتم.سریع رفتم توی ایوان.مهدی پرسید:امروز چته؟گیج میزنی

 .مهدی من دارم میرم.تو بمون پیش محمد_

غ بود.حال خودم را نمیفهمیدم.تاکسی گرفتم و رفتم خانه با محمد خداحافظی کردم و زدم به خیابان.توی دلم دا

مرتضی.یاسمین،دستکش به دست آمد جلوی در.رنگش پریده بود.سلام نکرده بغض هر دومان ترکید.رفتم داخل و 

یکسره رفتم اتاق مرتضی.مرتضی به پهلوی چپ دراز کشیده و پشتش به در اتاق بود.تا صدای پا شنید پرسید:کیه 

 یاسمین؟
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وی چهار چوب در خشکم زده بود.پاهایم قدرت راه رفتن نداشت.نشستم دم در و اشکم بی صدا جاری شد.یاسمین ت

 !که بالای سر مرتضی ایستاده بود گفت:ملاقاتی داری مرتضی

 .مرتضی،بدون اینکه بر گردد،گفت:بگو بیاد این طرف نمیتونم بچرخم

 میاد جلو؟بدنم بی اراده میلرزید.مرتضی پرسید:کیه؟چرا ن

 !سرش کمی چرخید به سمت در.یاسمین گفت:پریا اومده

چشمم کف اتاق بود و از خجالت داشتم آب میشودم.یاسمین رفت آشپزخانه.مرتضی نفسی عمیق کشید و جواب 

 ...سلامم را داد.گفتم:مرتضی من

 !تانپرید وسط حرفم:تو چی؟اومدی اینجا چه کار؟مگه کار نداری؟پاشو زود برگرد بیمارس

رفتم آن طرف تخت.رو به رویش بودم و خجالت میکشیدم نگاهش کنم.بر عکس من ،اون داشت سر تا پایم را بر 

 انداز میکرد.پس از سکوتی کوتاه پرسید:چرا گریه میکنی؟خبری شده؟

 ...مرتضی تو آدم_

 ...میدونم،نمیخواد بگی...خیلی مزخرفم.اون قدر گفتی که_

 !رگترین خدمت رو به محمد کردی!کاری که از هر کسی بر نمیادمرتضی منو ببخش تو بز_

 !اومدی موعظه کنی؟نمیفهمم چی میگی_

 !مرتضی من همه چی رو میدونم.تو کلیه به محمد هدیه کردی_

 این چرت و پرتها چیه میگی؟_

ی بخیه هتو دستش به پهلویش بود که تا چشمم افتاد،سر خرد و افتاد روی تخت.پرسیدم:خیلی درد داری؟ک

 میکشن؟

 .صدا زد:یاسمین تلفنو بیار اینجا

 .راه افتادم و رفتم سمت در.توری رفتار میکرد که حس کردم زیادی هستم.یاسمین آهسته گفت:برو تو حیاط

توی حیاط روی پله نشستم که یاسمین آمد کنارم.هنوز گیج کار مرتضی بودم.یاسمین گفت:امروز صبح،وقتی دیدم 

 !اره راه میره خیال کردم تصادف کردهدولا دولا د

 _تنها بود_

 .آره_

 !الهی بمیرم...هنوزم باورم نمیشه یاسمین_

باور کردنی نیست،اما حقیقت داره.قبلا نمیدونستم چرا این دو تا برادر مثل خروس جنگی هستن،بعد که زن __

 .محمد شودی شصتم خبر دار شد که موضوع از چه قراره

 .میکردم انقدر با گذشت باشهتصورش رو هم ن_

 !مرتضی گذشت و ایثار سرش نمیشه،نمیدونم چطور یه حمصهین کاری کرده_

 !...اگه محمد بفهمه_

 .بهتره نفهمه...این آدم که من میبینم،یه چیزی میگه و دوباره اوقات تلخی پیش میاد_

 !باید بفهمه.باید بدونه برادرش چه خدمتی در حقش کرده_
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ه چشمهایم نگاه کرد و گفت:این خدمت رو در حق تو کرده نه محمد.من مرتضی رو بهتر از تو برگشت و ب

 !میشناسم

از جایم بلند شدم.حال و حوصله حرفهای یاسمین را نداشتم.پایم به خانه نرسیده رفتم توی اتاقم و تا عصر بلند 

 .نشدم

م را میگرفت و مادر گفت:امروز دیگه نمیشه دو عصر بود که مهدی آمد.صدایش چرتم را پاره کرد،از مادر سراغ

 کلام باهاش حرف زد!محمد چطوره؟

 .عالی_

یکسره آمد توی اتاق و لب تخت بشست.سلام کردم.پرسید:اتفاقی افتاده پریا؟صبحی چی شد مثل جن زدهها یه 

 مرتبه غیبت زد؟

 میدونی کلیه دهنده کی بود؟_

 نه چطور مگه؟_

 میشه؟مرتضی بوده...باورت _

 رنگ به رنگ شدن مهدی و نگاه نباورش تماشایی بود.پرسید:از کجا فهمیدی؟

 دوباره پرسید:حالا کجاست؟

 .خونه خودشه_

 تنهاست؟_

 !گمان نمیکنم_

 یعنی چی؟کی پهلوشه؟_

وا رفته بودم و تکلیفم را نمیدانستم.بیاد میگفتم یا نمیگفتم که مرتضی زن دارد!حس و حال توضیح دادن 

 !نداشتم.مهدی گفت:تو داری یه چیزی رو از من پنهون میکنی

 .مثلا چی رو؟من که دارم برات میگم_

 .خر گیر آوردی؟اطلاعات ناقص میدی و فکر میکنی خیلی زرنگی!توی چشمت میخونم که همه چی رو نگفتی_

گه بخوام همه رو برات تعریف کنم راستش مهدی،تو این چند وقت انقدر اتفاقات ناگهانی و باور نکردنی افتاده که ا_

 .یه صبح تا شب طول میکشه

 .پس ترجیح میدی حرف نزنی!باشه،عیب نداره

حال حرف زدن ندارم.فقط منگ کار مرتضی هستم.اون ده میلیونی هم که خواسته بود،برای رد گم کردن بود که _

 .کسی از قضیه ببو نبره

 .چه انسان شریف و وارسته ای_

 .داداش!همه آدمها میتونن تغییر کنن،میتونن عوض بشنمسخره نکن _

 !نه این قدر غیر عادی!تغییر ذره ذره،نه مشت مشت_

 !حرفتو قبول ندارم،گاهی وقتها یه جرقه باعث میشه انبار مهمات آتیش بگیره_

 نکنه جرقه رو تو زدی؟حالا از کجا انقدر مطمئنی؟_

 .شک ندارم که کار مرتضی بوده_
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 !حرف میزانی که انگار جای زخمشو هم دیدیحمصهین _

 .تو دیگه کی هستی؟منفی باف!گفتم کار اون بوده،قبول کن.به حدس من شک نداشته باش_

 !از لب تخت بلند شد ،رفت سمت در و گفت:پس باید کمپوت بخرم،بریم عیادت

رار شد.خشونتهای مرتضی و از در که رفت بیرون ،ماجرای زندگی مشترکمان،همچون فیلم سینما،توی ذهنم تک

لجبازی هایش،کتک زدنها و قربان صدقه رفتن هایش!نوازشهای وسواس گونه که گاه وحشت زده انجام میشد و 

همراهش احساس گناه که درون چشمهایش موج میزد و کلافهام میکرد.همه و همه به ذهنم هجوم آوردند.مرتضی 

تی را نچشیده بود.همیشه نظاره گر عشق ورزیدن این و آن بود و آدم بد بختی بود که از اول زندگیاش طعم خوشبخ

حسرت داشتن یک همدم خوب و مهربان را داشت.از آن همه شعور پنهان در ذات او متحیر بودم که دست به چنین 

ا را عمل خدا پسندانه زده بود،عملی که باعث شد باور کنم هیچ انسانی بد نسیت،و ماییم که با طرز تلقی خود،انسانه

تقسیم بندی میکنیم.هر چه بیشتر فکر میکردم به تشابه روح و احساس محمد و مرتضی بیشتر پی میبردم.این دو 

و آسیبهای  هابرادر از هیچ نظر با هم فرق نداشتند،به جز رفتار خشونت بار مرتضی که حاصل شکست خوردن

جز عصبانیتی که در رویرویی خودش نشان  روحی دوران نوجوانیاش بود.لجبازیهای مرتضی هیچ دلیلی نداشت به

 .میداد!فکر کردن به اینکه چطور به محمد بگویم چه اتفاقی افتاده،سرم را سنگین کرده بود

باید میرفتم بیمارستان.دلم برای دیدن محمد پر پر میزد.وقتی رفتم پشت شیشه،خواب بود.احساس آرامش 

 .بیمارستان مرخص شود و دوباره دور هم جمع شویم کردم.همان لحظه از خدا خواستم هر چه زودتر از

 

  ۳۲پایان فصل 

تا مرخص شدن محمد چند بار رفتم عیادت مرتضی و هر بار برخورد مرتضی سردتر از بار پیش بود.کم کم داشتم 

بر سر محمد به این فکر میافتادم که کلیه دادنش هم از روی خاصی بوده و لابد قصد دارد تا آخر عمر منت از کار را 

 .بگذارد

محمد از موضوع خبر نداشت.وقتی مرخسد نه آمد آپارتمان من و نه رفت خانه عمو منصور.وقت خروج از بیمارستان 

 .زن عمو التماس کرد:محمد جان،چند روز بریم خونه خودمون استراحت کن،حالت خوب بشه

 .ستاری میکنه.دلم لک زده برای پرده صورتیشاما محمد زیر بار نرفت و گفت:میرم خونه خودم و پریا از من پر

 !مهدی لبخندی مرموز زد و به مهرداد اشاره کرد که:برین خونه من بعدا میام

تا دم در دنبلمن آمد و وقتی رفت،همراه محمد وارد اتاق شدیم.از دو روز پیش اتاق را حسابی گردگیری کرده 

خت نشست،آن روز تنها مشکلم این بود که هیجان در آغوش بودم.وارد اتاق نشده نفس عمیقی کشید و رفت لب ت

 .کشیدن او را باید در خود خفه میکردم.گفتم:دراز بکش

 !گفت:میخوام بشینم،خسته شدم از بس که خوابیدم

الهه غذا پخته و گذاشته بود توی یخچال که باید گرمش میکردم.تا قابلمه را دستم دید گفت:من گرسنه نیستم،تو 

 چی؟

 !م سیرم،بهتره بذارمش سر جاشمن_

بیا بشین،خیلی دلم برات تنگ شده پریا،مردم از بس از پشت شیشه دیدمت.عین سراب بود،هر چی دستمو دیرز _

 .میکردم به موهات نمیرسید
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 خودم به کنم،اما ٔ  کف اتاق نشستم و سرم را گذاشتم روی زانوهایش.دستش رفت لایه موهایم.دلم میخواست گریه

 .ه بودم که دست کم در لحظات شیرین زندگیم لبخند بزنمداد قول

چشمهایم را بسته بودم و غرق در عوالمی دیگر بودم که پرسید:چرا حرف نمیزنی کوچولو؟خیلی خسته شودی،تو 

 !خرج هم که افتادی

 خرج چی؟_

 بابا گفت ازش پول نگرفتی!پول کلیه رو تو دادی،مگه نه؟_

ذهنم کلمات را جا به جا میکردم.تردید داشتم و نمیدانستم وقت گفتن است یا باید  سکوت کرده بود و داشتم توی

 سکوت کنم.پرسید:کم حرف شدی یا خوابت برده؟حالا چقدر پول دادی؟

خندیدم و گفتم:دارم به صدات گوش میکنم که مدتهاست از شنیدنش محروم بودم!حرف بزن محمد!اون قدر به من 

 !م موسیقی گوش میدم.تو نمیدونی چی هستی محمدآرامش میدی که انگار دار

 

 .یه موجود مزاحم و پر دردسر که از بچگیم وبال گردنت بودم

 .این حرف مسخره است،وبال گردنم نبودی،وبال دلم بودی_

 پس خودت قبول داری که زیادی بودم!وبال وباله دیگه،چه فرقی میکنه کجا آویزون باشه؟_

 .تو بدم.اون قدر شیرین زبونی که هر چی بگی به گوشم زیباستمن که بلد نیستم جواب_

دست برد زیر چانهام و صورتم را به سمت خودش برگردند.نگاهم که به نگاهش افتاد از خوشحالی آن همه سلامت 

که در چشمهایش موج میزد،دگرگون شدم.چشمهایم کم کم داشت پر آب میشد که گفت:بسه دیگه پریا!قرار نیست 

 .و آبیاری کنی!بذار خشک باشه که بشه توش قدم گذاشتچمنزار

 !جای قدمهی تو عزیزم،همیشه روی چشمهای منه_

 !چه شاعرانه و دلنشین!همین حرفهات و نگاههای قشنگت منو کشته_

 ...!محمد_

 .جانم،عزیزم_

 چه احساسی داری؟_

 میزنه.نگفتی چقدر خرج کردی؟احساس خوش بختی،احساس آرامش.فقط دلم شور درسهای عقب مونده مو _

 !چقدر میپرسی...هیچی_

 !ده میلیون تومان از نظر سکار خانم هیچیه؟چقدر ولخرجی دختر_

دوباره سرم رفت روی زانویش.یاد مرتضی و از خود گذشتگیاش مانند میخ توی قلبم فرو میرفت و آزارم 

 تر داد؟میداد.سکوتم محمد را مشکوک کرد و گفت:خودت پولو دادی یا دک

 محمد جان نمیشه امروز از پول و اهدا کننده و بیمارستان حرف نزنی؟_

 .چرا؟خوب میخوام بدونم چقدر پول خرج کردی!به هر حال باید یه روز پولتو پس بدم_

پول چی رو میخوای پس بدی!به اهدا کننده پول ندادم.فقط خرج بیمارستان و اتاق عمل رو دادم که خیلی جزعی _

 .بود

 یعنی چی؟_
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 .یعنی اینکه...باشه بعدا برات توضیح میدم_

 بعدا یعنی چی؟پول اون بدبختو ندادین؟_

 .نگران نشو،بدون اینکه پول بگیره از بیمارستان رفت_

هر لحظه عصبی تر میشد.تصور میکرد سستی و پشت گوش انداختن من و مهدی باعث شده بود اهدا کننده پول 

رود.بلند شدم رفتم سمت یخچال و شیشه آب را دادم دستش.گفتم:آب جوشیده است.دارو تو نگرفته از بیمارستان ب

 .بخور.میترسم یادمون بره

هر جای اتاق میرفتم،نگاهم میکرد.سکوتش بی جهت نبود،صبر کرده بود تا خودم به حرف بیایم.نگاهش کردم.با 

قیقه بشینی و بگی چی شده؟این قدر راه نرو،سرم نگاهی پرسشگر به چشمهایم زًل زده بود.پرسید:پریا،میشه یه د

 !گیج رفت

 لب تخت نشستم در کنارش.پرسید:چرا چند روز پیش پول اون بد بختو ندادین؟این راسم انسانیته؟

 .انقدر حرص نخور...یه ذره آب بخور،همه چی رو برات میگم_

ه بودم اگه پول توی دستت نیست از بابا با لحنی جدی تر گفت:دلم خوش بود که مثل من فکر میکنی!من که گفت

 .بگیر،بعدا بهش میدادیم

 ...!ولی ...محمد!محمد_

 چیه؟_

 !آخه تو فرصت بده تا من بگم چی شده_

 !به ساعتش نگاه کرد و گفت:چند روز فرصت میخوای که زبون باز کنی؟نکنه منتظری که خودم حدس بزنم

 .ه کافی منو عذاب داده!حق نیست که تو هم اعصابمو به هم بریزیمحمد،خواهش میکنم...این مساله به انداز_

 نکنه بابا اذیتت کرده!؟_

 .مسئله سر اهدا کننده است.غریبه نبود.میخواست ناشناس بمونه،اما من فهمیدم رفتم عیادتش_

محمد هاج و چهرهاش هر لحظه کجکاو تر میشد.کلمات توی گلویم گیر میکرد و صدایم بریده بریده در میآمد و 

 .واج نگاهم میکرد.از وقتی حرفم تمام شد،منتظر شنیدن نام اهدا کننده بود

چیزی نمانده بود عصبانی شود که گفتم:با رضا و رغبت این کار رو کرد.کسی که هرگز تصورش رو هم نمیکردم این 

 !قدر انسان و با گذشت باشه

 !!بگو پریا،دق مرگم کردینکنه برادرات بودن؟اما نه ،اونا رو هر روز میدیدم_

 .به چشمهایش خیره شدم و با تردید و هراس از واکنش بعدی او ،آرام گفتم:مرتضی

خیس عرق شدم تا اسم مرتضی به زبانم آمد.محمد که انتظار شنیدن نام هر کسی را داشت به جز او.مانند شمعی که 

و داشت لبریز میشد.مرتضی که همیشه،مانند آهسته آب شود ،ولو شد روی تخت.اشک در چشمانش حلقه زده بود 

 .هیزم جهنم،اتشمان زده بود،آن روز شمع روشنی بخش زندگی محمد شده بود

 ...به سختی لبهایش را تکان داد و با صدایی گفت:باور...نمیکنم پریا،مرتضی؟...برادرم؟ای خدا

است از او فاصله بگیرم.باید میرفتم دست دوباره آن حالت لعنتی آمد به سراغم،آن هم درست وقتی که دلم نمیخو

 شویی.بلند شدم و دویدم سمت در.صدای محمد رشنیدم که پرسید:کجا؟
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در حدود یک ربع طول کشید تا هرچه توی معدهام بود بیرون بریزد.وارد اتاق که شدم،محمد داشت لباس عوض 

 میکرد.با نگرانی پرسیدم:چرا بلند شودی؟

ده بود.چشمهایش هزار حرف داشت،اما لبهایش بسته بود.کمربندش را محکم بست و برگشت.نگاهم کرد.گریه کر

 !آهی از ته دل کشید.بریم پریا

 !پرسیدم:کجا؟کمر بندتو انقدر سفت نبند

 !زنگ بزن تاکسی بیاد،باید بریم خونه مرتضی!کیف کمکهای ولی یادت نره_

 !ماز پشت در باز کن به یاسمین گفتم:چادر سر کن،با محمد

اولین بار بود که همدیگر را میدیدند.محمد،مات زده،یک نگاه به من کرد و چشمش برگشت سمت یاسمین.مجبور 

 .بودم معرفیش کنم.یاسمین گفت:بفرمایید تو.زحمت کشیدید

یکسر رفتم سمت اتاق خواب و محمد دنبالم آمد.توی چهار چوب در ایستادم و برگشتم سمت محمد.بدنش داشت 

 !رتضی که پشتش به در بود،داد زد:یاسمین کی بود؟بیا کمک کن برگردم،تنم خواب رفتهمیلرزید.م

از در فاصله گرفتم.محمد رفت تو،سلام کرد.مرتضی،مانند برق گرفته ها،تکان شدیدی خرد و با سرعت برگشت و 

 ...!داداشناله کرد.دستش به پهلویش بود.محمد دوید سمت تخت و دست گذاشت روی دست مرتضی.فریاد زد:

یک دست مرتضی زیر دست محمد بود و دست دیگرش دور گردن محمد که داشت به پهنای صورت اشک 

میریخت.از دیدن آن منظره داشتم از حال میرفتم.تکیه دادم به چهار چوب در و یاسمین را صدا زدم.دو برادر در 

برادر رد و بدل نمیشد به جز اینکه اسم آغوش هم بودند و گریهشان به هق هق بدل شده بود.هیچ حرفی میان دو 

همدیگر را صدا میزدند و با صدای بلند گریه میکردند.منظرهای تکان دهنده بود.محمد لا به لای حرفهایش 

 !میگفت:الهی بمیرم که به خاطر من صد تا بخیه خوردی و ناقص شودی

 !دای تو داداشو مرتضی میگفت:خدا منو ببخشه که یه عمر تو رو اذیت کردم...جونم ف

 .دو ساعتی پچ پچ کردند.گاه گریه میکردند و گاه به یاد شیطنتهای دوران کودکی قش قش میخندیدند

 .یک لحظه صدای محمد را شنیدم که گفت:پریا،کیف منو بیار

 .رفتم توی اتاق.مرتضی تازه متوجه من شد.سلام که کردم،زد زیر گریه

 .کم آب جوش بیارمحمد پتو را زد کنار و گفت:برو یه 

آن شب،محمد و مهدی با تلفن تا صبح پچ پچ کردند و نقشهها کشیدند،که چطور یاسمین را به افراد خانواده معرفی 

کنند.چند روز بعد عمو و زن عمو آمدند عیدت مرتضی.اولین بار بود که زن عمو یاسمین را میدید.تا کالسکه بچه را 

 ؟دید با خوشحالی پرسید:نوه من کجاست

فهمیدم کار مهدی است.زن عمو رفته بود بالای سر بچه که خواب بود و داشت انگاهش میکرد.یاسمین گفت:بیچاره 

 .فکر کرده بچه مال مرتضی است

 گفتم: مگه نیست؟

 .هر دو که ندیدیم

م گذشته سیر با صدای افتادن یک فنجان کاف قهوه خانه،به خودم آمدم،قهوه سرد شده بود،اما من سرگردان،در عوال

 .کرده بودم
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آفتاب پریده بود و با صدای جیک جیک عصر گاهی گنجشکها بر روی شاخههای درخت مقابل قهوه خانه،صدا به 

صدا نمیرسید.به ساعت که نگاه کردم خشکم زد.پاهایم خواب رفته بود.باور نمیکردم آن همه وقت بر روی صندلی 

سرم را ورق زده باشم.رفتم دم در.محمد شتاب زده داشت میآمد این نشسته و کارنامه چندین ساله زندگی پر درد

 .سوی خیابان

 تا رسید به من لبخند زد و پرسید:دیر کردم؟

 .مهم نیست،اون قدر تو حال خودم بودم که گذشت زمان رو فراموش کردم_

 رفتی کار خودتو کردی؟_

که بد نشد.اون قدر دیر اومدی که گمان نمیکنم حال و  رفتم خراب شدن مجتمعو دیدم و یاد گذشته افتادم.برای تو_

 !حوصله سر خاک رفتن داشته باشی

 !حالا چه کار کنیم؟شب شده،گمان میکنم کسی اونجا نباشه_

 .از نگاهم خندهاش گرفت و گفت:خیله خوب ،تقصیر من بود،چشمم کور میریم

ود که قسمت نمیشد در سالگرد آقا بزرگ،افراد سوار تاکسی شدیم و یکسر رفتیم سر خاک آقا بزرگ.چند سال ب

 .خانواده را ببینیم.هر سال،وقتی میرسیدیم،که دیر شده بود و همه رفته بودند

محمد به سنگ قبر آقا بزرگ و پدرم که پر از گلهای پر پر شده بود نگاهی انداخت و گفت:یه پیشنهاد بده پریا.چی 

 .کار کنیم که همه رو ببینیم

 .توی روزنامه میدیم و از همه قوم و خویشهای طلا چی دعوت میکنیم توی رستوران جمع بشنیه آگاهی _

 .هنوز حرفم تمام نشده بود که مهدی و الهه و پشت سرش،مرتضی و یاسمین از راه رسیدند

 .محمد خندید و گفت:ببین پریا از من بد قول تر هم پیدا میشه.بر گردین مردهها خوابشون برده

 .سید:شما هم دیر اومدی؟ای بابا،خیال میکردیم،فقط ما دل گنده ایممهدی پر

باورم نمیشد یک آگهی کوچک محمد بتواند همه اقوام و خویشان را دور هم جمع کند.بچههای کوچک تر،بزرگترها 

 .را نمیشناختند و بزرگترها پیرها را به جا نمیآوردند

رستوران ایستاده بود و با همه خوش و بش میکرد.وقتی همه آمدند عمو منصور مانند مهمانداری وظیفه شناس،دم در 

 .و رستوران جای سوزن انداختن نداشت،آمد تو و یکی یکی افراد خانواده را به هم معرفی کرد

عمو داشت سخنرانی میکرد که محمد در گوشم گفت:نتیجه پیشنهادتو ببین!از این به بعد سر رفت و آمد باز میشه و 

 !میافتی توی درد سر

 !خندیدم و گفتم:دعا کن ما رو به رسمیت بشناسن!تا حالا که کسی تحویلمون نگرفته

 !مرتضی در کنار محمد نشسته بود ،آهسته گفت:گور پدر همه شون،فامیل کیه؟قربون صد تا غریبه

 !محمد گفت:مرتضی باز شروع کردی؟تو کی میخوای درست بشی

کامل بود،وضع درست و حسابی نداشت،حالا که کم داره دیگه نباید ازش  مهدی گفت:اون وقتی که اعضای بدنش

 .توقع داشت

 عمو آمد سر میز ما و گفت:چی دارین میگین؟این قدر پچ پچ نکنین!دکتر تو سخنرانی نمیکنی؟

ش مرتضی گفت:سر جدت بابا،ارث و میراث این بدبختها رو بده که الان همه شون توی دلشون دارن بهت صد تا فح

 میدان.راستی،پول ساختمونو از شهرداری گرفتی؟
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عمو چپ چپ به اطرافش نگاه کرد و گفت:تو قدر فامیل رو نمیدونی!اینا اگه گوشت همدیگه رو بخورن استخون 

 !همدیگه رو دور نمیریزن.یه روز همین آدما به دردت میخورن

دنبال مال و اموال آقا بزرگ خدا مرتضی گفت:میخوام صد سال سیاه به دردم نخورن!همه شون چشمشون 

 !بیامرزه.میگی نه!ارثشونو بده،بعد دعوتشون کن،اگه اومدن

 !محمد آهسته گفت:مرتضی،بسه دیگه!حالم داره از اخلاق گندت به هم میخوره

 !مهدی گفت:کاشکی تخصصت مغز بود که مخ داداشتو عمل میکردی!خیلی شکاک و بد بینه

ای افراد فامیل بودیم که همگی داشتند در گوشی پچ پچ میکردند و زیر چشمی نگاهشان با یاسمین و الهه محو تماش

دور میز ما چرخ میزد.گفتم:خدا رو شکر که همه خانواده ما رو دور هم دیدن که حرف برای گفتن داشته باشن و تا 

 !سال دیگه حوصله شون سر نره

 .!سعی کن از خودت شروع کنی!تو باید الگو باشیمحمد آهسته در گوشم گفت:پریا،کار به کسی نداشته باش
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